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LA CARA DE DIOS 


Joaquín del Valle-Inclán Alsina 


l revuelo levantado en su día al pu- 
blicarse La cara de Dios! renovado pot 
algún desinformado al publicarse las 
Obras completas, ni tuvo ni tiene razón de ser. 
Comencemos por la autoría: ¿escribió Ramón 
del Valle-Inclán la obra o fue una tarea en co- 
mún? No hace falta investigar ni tener infot- 
mación especializada para contestar a esta 


l Hemos empleado el volumen de la obra existente en el 
archivo de don Carlos del Valle-Inclán, ejemplar del que 
donó un microfilm a la Biblioteca da Universidade de 
Santiago. Como norma general se citan las páginas por la 
segunda edición, pero en caso de discrepancias se indica pri- 
mero la paginación de 1900 seguida por la de 1972. 

La edición de 1900 es muy descuidada, con la que podría 
formarse un catálogo de errores tipográficos: palabras mal 
espaciadas (1900, pág. 48): «¿De quién es lacasar»; letras cam- 
biadas (1900, p. 31): «Puién» por «Quién»; moscas (1900, pág, 
479): «Víctor insistió con la cabeza», errata por «asintió»; des- 
cuido al componer de modo que en dos planas (1900, p. 176, 
177) aparece la señorita «Cornuty», «Carnuty» y «Cortuny»; 
carencia de texto (1900, p. 679): «Víctor puede al patíbulo y 
tú a la galera de Alcalá», y una gran producción de erratas. 

La edición realizada en 1972 es igualmente muy descui- 
dada, a pesar de la afirmación de haber respetado «todas las 
características tipográficas de la primera», cosa completa- 
mente falsa. No se mantiene el cuerpo de letra, número de 
líneas por plana, las viñetas ni las ocasiones en que los capí- 
tulos van seguidos. No sigue la puntuación, ni respeta el 
empleo de admiración acompañada por interrogación como 
(1900, p. 257; 1972, p. 206): «¿Acaso es eso verosímil?» / 
«¿Acaso es eso verosímil?» amén de no enmendar erratas de 
la primera edición y de añadir no pocas nuevas, ya desde la 
primera página (1972, p. 35): «una valla de madera sin pintar, 
cerrada la obra», cuando es (1900, p. 3): «una valla de made- 
ra sin pintar, cerraba la obra». 

En no pocas ocasiones modifica los tiempos en ata, así 
(1900, p. 181; 1972, p. 155): «escuchara nuestra conversa- 
ción» / «escuchaba nuestra conversación», y para más inri 
modifica el texto en varias ocasiones. 


pregunta: basta con leer La cara de Dios pues 
cualquier lector medianamente atento com- 
prueba con facilidad que, como mínimo, hay 
dos autores diferentes. Y es un hecho evi- 
dente ya que uno de los autores de La cara de 
Dios no sabe castellano y el lector no es capaz 
de entender nada. No se trata de galicismos 
sino de disparates, tanto léxicos como gra- 
maticales, y en tal abundancia que nadie con 
una mínima competencia del castellano co- 
metería como «mis ojos no podían sostener 
tanta luz», «hacer excusas», «hacer semblan- 
te» junto con párrafos absolutamente incom- 
prensibles, por ejemplo: «La diferencia de mi 
estado actual se manifestaba en mis impa- 
ciencias, en mis angustias, en un afán desco- 
nocido y en una sed de movimiento que me 
hacían más difícil que antes de la concentra- 
ción de mis ideas.» (p. 212) o la no menos 
críptica descripción del personaje de Carlos: 
«Imaginaos un rostro alegremente bello, de 
una belleza aristocrática, un rostro ante el cual 
os detienen confusos, como en éxtasis, teco- 
nocido porque existe, porque su mirada se di- 
rige sobre nosotros, o solamente porque él 
pasa a vuestro lado» (p. 138), mejorado por la 
explicación de su personalidad: «Todo en 
Carlos era súbito, y aún pudiera decirse bru- 
tal, si los movimientos de su carácter justo, 
espontáneo, de una sinceridad ingenua, no le 
diesen cierta gracia noble» (p. 141). Y estos 
párrafos no pueden achacarse a un mal tra- 
bajo del cajista creando erratas —que las hay 
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y no pocas— sino a una gran ignorancia del 
idioma español. Hasta tal punto es grave que 
la segunda edición varió el texto —sin indi- 
carlo— en varias ocasiones para darle senti- 
do. Por ejemplo, si en la primera (1900, pág. 
299) rezaba: «¡Cuánto te agradezco que me 
quieras así! ¡Tú eres el mismo que me los tes- 
timonia cuando todos me abandonan)», la se- 
gunda (1972, p. 233) modifica a: «¡Cuánto te 
agradezco que me quieras así! ¡Tú eres el úni- 
co que me lo testimonia cuando todos me 
abandonan!». No deja de ser curioso que to- 
dos estos dislates ocurren esencialmente 
cuando el personaje es la señorita Cornuty. 
De manera que, bien se acepta la paradoja de 
un único autor que en partes de la obra es un 
buen conocedor de la lengua castellana y en 
otras un incompetente absoluto, o se aban- 
dona la autoría única y se aceptan, cuando 
menos, dos autores. 

Cornuty es el apellido de Henty Cotnuty, 
francés del que poco se conoce. Según Pi- 
casso «era un francés de Beziers y hablaba 
muy mal el español. Sin embargo fue él quien 
le enseñó a toda aquella gente de Madrid lo 
que había que saber sobre la poesía francesa 
y sobre muchas otras cosas. Era muy loco es- 
te Cornuti».? E. De la Cámara decía en 1900: 
«adiós, rincón de Fornos, donde me embria- 
gué fijando mi vista en la bizca mirada de 
Cornuty y oyéndole decir, sin entenderlos, 
versos en francés». Según Ricardo Baroja? 
llegó a Madrid, procedente de París, «flaquí- 
simo. Cara de tártaro, ojos semibizcos» 
poniendo siempre en su boca un castellano 
muy deficiente. Valle-Inclán finaliza su 
artículo sobre Rusiñol con: «Pero Dios 
Nuestro Señor, en sus altos designios, quiso 


2 Otero, R., Recuerdos de Picasso, Madrid, 1984, p. 28. 

3 EA. dela Cámara, «Agua va», La gota de agua (Madrid, 
II, n? 19, 11-111-1900, p. 5). 

4 Baroja, R., «Gente del 98», Madrid (Madrid, 24-VI- 
1935). 


alargarle los días y guardarlo para la 
admiración de los "jóvenes literatores sin 
ningún talento”, como decía aquel astroso e 
inolvidable Cornuty».* Unos años más tarde 
Pármeno recuerda a «Cornuti, el borracho de 
éter, que pasaba horas y horas en el café re- 
cordando a Verlaine —¡su amor postrerol— 
y llenando febrilmente cuartillas con dos pa- 
labras que repetía hasta quedar rendido: “me- 
re, amout; mere, amout; mete, amout'».% Y 
finalmente Ruiz Contreras: «Candamo pre- 
sentó a Cornuty en Revista nueva, donde le te- 
cibí muy cortésmente y le publiqué una pági- 
na [...] después de aligerarla y corregir la 
forma gramatical. Esta delicadeza mía le 
ofendió, porque, a su entender, los disparates 
pueden caracterizar un estilo».” 

A poco de publicarse la segunda edición 
Julio Andrade Malde* descubría que en los 
capitulos X, XII, XV, XVIII y XIX de La cara 
de Dios estaba Nietochka Nezanova de 
Dostoieski, y poco más tarde Odriozola 
demostraba que la obra en cuestión era una 
adaptación de este título, realizada por otro 
autor ruso, Ely Halperine Raminsky, pu- 
blicada en París con el título 4me d enfant.? 
Cornuty era el que conocía bien la literatura 
francesa y quien empleó la versión de 
Halperine, traduciéndola a su espantoso 


5 Valle-Inclán, R. del, 0. €., 2002, t. IL, p. 1504. 


6 Pármeno, «Apunte del día», Heraldo de Madrid (Madrid, 
6-V-1908). 

7 Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado, Madrid, 
1946, p. 118. Cornuty solamente publicó el texto menciona- 
do, «A un indiferente», Revista nueva, Madrid, 1? 5, 25-11- 
1899, p. 210 y un suelto dedicado a Valle-Inclán, traducido 
por Candamo, «A propósito de Mallarmé» en El globo, 
Madrid, 19-IX-1898. Otros testimonios en Azotín, Madrid, 
1941, p. 152-153; Campos, J., Conversaciones con Azorín, p. 44 y 
Phillips, A., Alejandro Sawa, mito y realidad, Madrid, 1976, p. 
87-89. 


$ Andrade Malde, J., «La cara de Dios de Valle-Inclán, un 
doloroso plagio», El ideal gallego (La Coruña, 11-11-1973, p. 15) 


? Odriozola, A., «Incrustaciones rusas en La cara de 
Dios», Informaciones (Madrid, 1-111-1973). 
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castellano, y firmando su parte de la 
colaboración en La cara de Dios con el perso- 
naje de la señorita Cornuty, descrita para más 
inri con «un gracioso bizcamiento de sus 
Ojos». 

Pero además tenemos otros tres nombres 
de personajes reales, amigos y compañeros de 
Valle-Inclán: el juez Máximo Baroja, el 
inspector Camilo Bargiela y Antonio Palo- 
mero. La razón de su presencia en la obra se 
explica al analizar su frecuencia de aparición, 
que resulta sorprendente: son incompatibles 
entre sí. Si aparece Cornuty, no hay 
ocurrencias de ninguno de los otros tres; lo 
mismo si está presente Palomero, y solamente 
coinciden la pareja de Baroja y Bargiela, que 
excluye a los otros dos. Es lógico pensar que 
cada uno está firmando su parte, suposición 
que refuerza el análisis del léxico. Dada la 
aridez de este tema, solamente un ejemplo: 
los tiempos en «ata» al modo de «En su ju- 
ventud, aquel hombre debiera ser un coloso», 
«con mayor cinismo que lo hiciera hasta en- 
tonces», [...] pues bien, estos tiempos son 
muy abundantes en los tres primeros 
capítulos pero desaparecen por completo en 
el capítulo cuarto, justamente cuando hacen 
su aparición los personajes de Baroja y 
Bargiela.10 Por otra parte las abundantísimas 
incongruencias en la obra son de tal calibre 
que solamente se explican con la presencia de 
varios autores que escriben su parte con 
absoluta despreocupación de lo que hacen los 
demás. El juez Baroja (pág. 87) afirma que 
«en la visita ocular que el día del crimen hice 


10 La edición de 1972 no permite un análisis de estos 
tiempos porque en no pocas ocasiones decidió no respetar- 
los, con lo que su frecuencia disminuye. Siguiendo el ejemplar 
de 1900, desde la página 58 hasta la página 87 no aparece nin- 
gún tiempo en ata. Si se atiende a la frecuencia por entregas 
resulta altamente dispar, por ejemplo: entrega primera (1900, 
p. 1-24) hay dos tiempos en ara; entrega segunda (1900, p. 25- 
48) catorce, en la tercera (p. 49-72) diez y en la cuarta entrega 
(1900, p. 73-96) solamente un único tiempo en ara. 


al lugar del suceso he podido observar que en 
la escalera no había manchas de batto, que 
necesariamente debía estar adherido a las sue- 
las de los zapatos después de haber pasado 
por la calle que, como usted recordará, era un 
lodazal». Pero poco antes (p. 64-65) de que 
llegue la policía y el juez, «dos transeúntes de- 
cididos entraron en el portal y echaron esca- 
leras arriba, seguidos por algunas otras per- 
sonas [...] La gente que entraba, subió en 
tropel [...] la multitud que se aglomeraba en 
el primer tramo de la escalera»; después en- 
trará un policía, luego vatios agentes y un ins- 
pector, dos camilleros, un médico y terminan 
las visitas (pág. 71) con «Un nuevo grupo su- 
bió las escaleras». ¿Cómo es posible que to- 
da esa gente no manchase de barro las esca- 
leras? Estas páginas corresponden al final de 
la segunda entrega, la tercera y parcialmente 
cuarta, lo que indica sin la menor duda de que 
no se tomaban la menor molestia en leer lo 
que habían escrito los diversos escribientes 
para evitar estos y otros muchos dislates, co- 
mo equivocar los nombres, la edad y la his- 
toria de los personajes. !! 


11 Una lista de errores e incongruencias en La cara de 
Dios ocuparía varias planas, de modo que solamente unas 
muestras. La hija de los señores de Neira (p. 60) afirma vivir 
con sus padres en Madrid, pero (p. 413) indica que «vivía ella 
en Galicia, retirada en un caserón de familia». Víctor Rey (p. 
92) es natural de Santiago de Galicia, pero en las páginas 148- 
151 no cabe duda de que nació y vivió su primera infancia en 
la aldea de Bradamín desde donde «casi moribundo» lo 
habían trasladado a Compostela. Curiosamente en la página 
156 recuerda que «la condesa me sacaba de aquella casa, y me 
llevaba de la mano hasta un carruaje que esperaba en la 
carretera». No deja de ser chocante que en la página 147 
quede claro que María Rosa está dispuesta a desprenderse del 
niño siguiendo los consejos del párroco de san Juan de 
Bradamín —<No te disgustes mujer; para ti era una catga 
muy pesada. (No lo sabes bient»— pero en la página 148 
Víctor echa de menos «la pobre casa en que me crié. (La 
humilde aldeana que me sirvió de nodriza!» y en la página 151 
«recordaba mi pasado, la vida feliz de la aldea, mis juegos en 
el granero y bajo la parra». Si Vicente Vellido, padre de Paca 
la Gallarda, es (p. 479) «natural de Castellón, en el reino de 
Valencia» en la pág. 107 «Paca la Gallarda es andaluza, hija de 
madre gitana y de padre francés». 
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Y para terminar con el asunto de la 
autoría quedan los cuentos de Pío Baroja 
insertos en La cara de Dios, pero aquí hay que 
hacer una salvedad fundamental: no fueron 
tomados de la prensa sino de idas sombrías, 
como demuestra el cotejo de los textos. 
Tomemos dos ejemplos, uno de «Médium», 
cuento que en Revista nueva (1899) rezaba: 
«nuestro terror fue tan grande, que el amigo 
y yo nos quedamos mudos, paralizados»; en 
Vidas sombrías (1900, p. 12) varía a: «Nuestro 
terror fue tan grande, que Román y yo nos 
quedamos mudos, paralizados» que es el que 
aparece en La cara de Dios (p. 93). Si se com- 
para «El trasgo» en El globo (Madrid, 3-11- 
1899) tenemos: «Iba atravesando una corta- 
dura [...] que dejaban pasar los montes», que 
se suprime en Vidas sombrías (1900, p. 41) y 
tampoco aparece en La cara de Dios (p. 127). 
Pero los cuentos de Pío Baroja, con las va- 
riantes indicadas entre otras más, aparecieron 
en La cara de Dios antes de la edición de V+- 
das sombrías. La explicación no puede ser 
otra que la anuencia de Pío Baroja quien per- 
mitió a los autores de La cara de Dios conocer 
la nueva versión, probablemente con las 
pruebas de imprenta. Si Pío Baroja colaboró 
personalmente o si se limitó a cederlas, es 
algo que no podemos dilucidar de momento, 
pero sí afirmar que no hubo ningún plagio y 
que Valle-Inclán, Bargiela, Cornuty y Ricardo 
Baroja tuvieron que contar con la compli- 
cidad de Pío Baroja para usar sus textos. 

Aunque hoy infrecuente la práctica de es- 
cribir obras en colaboración fue un hecho no- 
torio entre los autores del género chico. Una 


12 1/adas sombrías (Madrid, 1900). La obra vió la luz a 
comienzos de matzo de 1900, siguiendo las primeras reseñas 
que, como no podía ser de otra manera, son de amigos. Así 
Camilo Bargiela, «Vidas sombrías», E/ país (Madrid, 12-I11- 
1900) y A. Palomero, «Libros nuevos», El liberal (Madrid, 13- 
111-1900). Pero los cuentos de Baroja están en las entregas 
tercera y quinta de La cara de Dios, lo que indica al menos un 
mes antes de la aparición en librería de Vidas sombrías. 


mirada somera a los años de 1897 a 1899 nos 
ofrece más de cincuenta parejas de autores, 
aunque también tríos como Granés, García 
Álvarez y Paso, Los presupuestos de Villapierde 
(Madrid, 1899); Villegas, E., Larrubiera, A. y 
Casero, A., La gente alegre (Madrid, 1897) o At- 
niches, C., Lucio, C. y Pardo, ]., El plan de ata- 
que (Madrid, 1897). También en otros cam- 
pos como las traducciones, E. Rostand, 
Cyrano de Bergerac (Madrid, 1899) traducida 
por Luis Vía, José O. Martí y Emilio Tinto- 
rer; en refundiciones como Joaquín Dicenta 
y Manuel Paso, Curro Vargas (Madrid, 1899) 
o Tomás Luceño y Catlos Fernández Shaw, 
Don Lucas del cigarral (Madrid, 1899). 

Atendiendo al grupo de Valle-Inclán y sus 
amigos era una práctica habitual. Así Bargiela 
y Valle-Inclán escriben una zarzuela, Los moli- 
nos del Sarela (1896); Bargiela y Miguel Salcedo, 
La boquilla de ámbar. Juguete cómico en un acto y en 
verso (Madrid, 1891); Bargiela y Alfonso Tobar, 
Agencia universal. Juguete cómico lírico en un acto y en 
prosa (Madrid, 1898); Antonio Palomero y Cel- 
so Lucio, Pepito (Madrid, 1895) y E/ljuicio del año 
(Madrid, 1897). El semanario Don Ousjote 
anunció un folletín, Las mil y una noches de Vi- 
llaverde, escrito pot «nuestros más distinguidos 
literatos» y la primera noche correspondería a 
Ramón del Valle-Inclán.13 

Don Ramón en el artículo «Paul y Angu- 
lo y los asesinos del general Prim» (0. C., HU, 
p. 1681) recuerda que «por aquellos días, An- 
tonio Palomero y Ricardo Fuente redactaban 
un Diccionario de ideas afines, que dirigía don 
Eduardo». Esta obra, publicada por entregas 
desde 1899 indicaba en el título: Diccionario de 


13 Don Onijote (Madrid, 30-11-1900, p. 4). La obra mudó 
de título y solamente tuvo dos noches, firmadas por Miguel 
Sawa. También en «Noticias», El país (Madrid, 6-IV-1900): 
«El popular semanario satírico Don Onjote inaugura una 
nueva sección en su número de hoy: Las mil y una noches de don 
Raimundo, curiosísimo, ameno e instructivo folletín, en el que 
colaborarán nuestros más distinguidos escritores. La primera 
noche lleva la firma de Miguel Sawa». 
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ideas afines y elementos de tecnología compuesto por 
una sociedad de literatos. Lleva además una nota 
explicativa de la carencia del apartado tecno- 
lógico, firmada por el secretario de redacción 
Manuel Machado. Y no sólo en los primeros 
años de su carrera mantuvo Valle-Inclán esa 
práctica puesto que continuó realizando 
adaptaciones teatrales al alimón con Manolo 
Bueno. 

Aceptada como común y frecuente la co- 
laboración de varios autores, hay un caso es- 
pecialmente relevante: la labor de Antonio 
Palomero y Ricardo Fuente en la conversión 
de la obra de Dicenta, Juan José, en un nove- 
lón por entregas, novelón con todas las de la 
ley pues son dos volúmenes de 1348 y 1349 
páginas respectivamente, que firmaron con el 
seudónimo de Antonio Asensio, el nombre 
propio de Palomero y el segundo apellido de 
Fuente. 14 

Es claramente el modelo seguido con La 
cara de Dios: obra teatral de éxito reconverti- 
da en novela por entregas, realizada entre al 
menos dos colaboradores y luciendo en las 
primeras planas la carta autógrafa del autor 
concediendo el permiso para la adaptación. 

Y ya para dejar el tema de la autoría, aten- 
damos a los testimonios de coetáneos de Va- 
lle-Inclán. El de Azorín es tajante: «Hablamos 
de periodismo, de sus tiempos, de folletines. 

—Palomero, Valle-Inclán, Baroja (creo 
que Ricardo) hicieron la Cara de Dios; era una 


14 Asensio, A., Juan José. Novela de costumbres populares 
basado en el célebre drama de don Joaquin Dicenta. (Madrid, $. A., 
Mariano Núñez Samper) con carta autógrafa de Dicenta diri- 
gida a Antonio Asensio «al notable literato, al distinguido 
periodista que se oculta bajo el seudónimo de Antonio 
Asensio» autorizando la adaptación con fecha de 16 de enero 
de 1896. Azorín, Charivari (Madrid, 1897, p. 39): «18 Marzo.- 
Fuente está otra vez con Palomero colaborando en la pas- 
mosa y nunca oída historia o llámese novela de Juan José. Pero 
como Fuente es un tumbón que no escribe cuatro líneas aun- 
que se muera de hambre, ha ideado que Adolfo Luna le escri- 
ba su parte, a razón de no sé cuánto». 


cosa popular en Madrid, una especie de ro- 
mería. Como tomaban a broma a Núñez 
Samper. No sé si también Ricardo Fuen- 
te...».15 La mención de Núñez Samper —cé- 
lebre editor de la época de obras por entre- 
gas— es errónea pero sin lugar a dudas 
afirma una autoría en común, lo mismo que 
Tomás Borrás:*% «El que redacta [Valle-In- 
clán] —creo recordar que con Dicenta y Pa- 
lomero, no él solo— La cara de Dios, el drama 
estrenado por Arniches, en Price». En contra 
suele citarse el testimonio de Ricardo Bato- 
ja:17 «Un editor de novelas por entregas le en- 
cargó que convirtiese en narración novelesca 
una Obra estrenada con éxito, y Valle-Inclán 
satisfizo el deseo del editor, hinchando aquel 
perro melodramático de modo que diera mu- 
chas entregas», pero se olvida que en 1935 re- 
tiró esta frase amén de otros errores, como 
afirmar que don Ramón solamente había ac- 
tuado una noche en Los reyes en el destierro. *8 
La escritura de La cara de Dios parece re- 
producirse en una producción que estuvo lle- 
na de altibajos. J. García, que figura en el 
ejemplar como editor, es un completo des- 
conocido. Pudo ser una propuesta, algo se- 
mejante a lo que recordaba Pío Baroja: «me 
acuerdo que, entre cuatro o cinco: Bargiela, 
Maeztu, Valle, no sé si alguien más, y yo, fui- 
mos a proponetle al editor González Rojas la 
edición de un folletín titulado Los misterios del 
Transvaal, y para el que Valle-Inclán propuso 
que Bargiela se ocuparía de los secretos de la 
diplomacia, yo de venenos y él de cosas de 
América... Claro que González Rojas no juz- 


15 Campos, J., Conversaciones con Azorín (Madrid, 1964, 
p. 68). 

16 Borrás, T., Jacaranda de Madrid (Madrid, 1975, pág, 
204) 

17 Baroja, R., «Valle-Inclán en el café», La pluma 
(Madrid, año IV, n* 32, 1-1923, pág, 54). 


18 Baroja, R., «Gente del 98. Deambulando», Madrid 
(Madrid, 3-VI1-1935). 
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gó admisible nada de esto y tuvimos que de- 
jarlo»;1? quizás una iniciativa en común de va- 
rios «ruiseñores modernistas», como les lla- 
maban, un encargo editorial o una iniciativa 
personal de Valle-Inclán, es mera especula- 
ción con los datos hoy disponibles. La carta 
de Arniches autorizando la adaptación lleva 
la fecha del veintisiete de diciembre de mil 
ochocientos noventa y nueve, y parece lógi- 
co que la primera entrega apareciese en ene- 
ro del año siguiente. Eran entregas semana- 
les de veinticuatro páginas al precio de 
veinticinco céntimos. El primer editor tuvo 
poca fortuna con la obra, suspendió la publi- 
cación y la cedió a Tomás Q. de Alarcón, 
quien a su vez la cedería a López del Arco. La 
publicación se interrumpió por un tiempo 
que podemos conjeturar por las característi- 
cas tipográficas. Á partir de la doceava entre- 
ga desaparecen las ilustraciones tanto a cabe- 
cera de capítulo como en el texto, aunque no 
las láminas. Se mantiene el mismo tipo y cuet- 
po de letra, la misma caja, el número de líne- 
as pot plana, pero ya nunca más hay capítu- 
los seguidos y con alguna excepción, los 
inicios de capítulos tienen mucho mas blan- 
co en la cabecera. Nuestras hipótesis es que 
estas diferencias se producen con el traspaso 
de La cara de Dios al Centro Editorial, empre- 
sa fundada por López del Arco, que inició su 
actividad en octubre de 1900, editando dos 
volúmenes, uno de Zola y otro de Tolstoi y 
continuando La cara de Dios.20 Por tanto pen- 


19 Baroja, P., «Valle-Inclán visto por los hombres del 
98», Estampa (Madrid, 11-1-1936). 


20 «Noticias», El globo (Madrid, 29-X-1900): «Noche de 
amor y Nantás, son dos novelas de Emilio Zola [...] Con ellas 
ha formado un elegante tomo el Centro editorial, de Madrid, 
que ya prepara la segunda edición por haberse agotado en 
pocos días la primera. También ha publicado Iitaciones, del 
conde León Tolstoi, con el mismo lisonjero éxito. Dar a 
conocer las obras más notables de la literatura contemporá- 
nea, por un precio ínfimo, 75 céntimos, es el propósito del 
Centro Editorial, por lo que merece plácemes». 


samos que las entregas debieron de suspen- 
derse entre abril y octubre, aproximadamen- 
te. Dado que son un total de veintinueve en- 
tregas, si el Centro Editorial mantuvo la 
periodicidad, la obra se remataría en enero de 
1901. De su último editor sí tenemos datos 
en abundancia. Antonio R. López del Arco 
era escritor —su primera novela fue Sor María 
de las Nieves—1 y amigo de don Ramón. En 
una entrevista su hijo:?2 «—Don José ¿su 
padre era amigo de Valle? 

—SÍ, se trataron mucho. Se veían en 
tertulias, en el Ateneo, pero nunca les oí 
hablar de La cara de Dios». 

Afianza el hecho de su relación los 
poemas de López del Arco aparecidos en el 
Diario de Pontevedra, lo que apunta a la mano 
de Valle-Inclán que era quien, a través de su 
amigo Torcuato Ulloa, tenía posibilidades de 
lograr que vieran la luz en ese periódico. 

Cuando inicia su empresa editorial lanza 
volúmenes a un precio módico —setenta y 
cinco céntimos— inaugurando en octubre de 
1900 la biblioteca de obras de autores céle- 
bres a precios económicos con Noche de amor 
de Zola e Imitaciones, de Tolstoi a los que se 
añadirían Adulterio de Belot y La mujer del di- 
putado de Zola.2 

Frente a estas cuatro Obras, en 1901 ven la 
luz dieciséis volúmenes y continuará su labor 
con una media de doce a quince títulos anua- 
les, lo que puede considerarse como un ne- 
gocio floreciente. El catálogo de obras edita- 
das por López del Arco hasta 1904 que 
acompaña al volumen Castidad vencida oferta 
un total de sesenta y dos obras, dejando de la- 


21 Sor María de las Nieves (Madrid, 1896). Otros títulos de 
López del Arco Bocetos literarios, Los hijos del trueno, Totum 
revolutum o Cáncer social. 

221,0. «José López del Arco, hijo del primer editob», 
Arriba (Madrid, 17-11-1973, pág, 21). 

23 Reseñados ambos volúmenes en El globo (Madrid, 29- 
X-1900 y 3-X11-1900). 
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do la revista Cosmopolita. Casi la cuarta parte 
de la producción (catorce títulos) se compo- 
ne de literatura erótica, considerada obscena 
en su tiempo como la obra de Louvet de 
Couvray, o reputada como pornográfica, ca- 
so de la Enciclopedia del amor que suscitó críti- 
cas hasta en sus propios colaboradores. Otros 
títulos, aun no entrando en esta categoría, co- 
mo Virgenes y cocottes o Amores adúlteros indican 
que buena parte de la producción editorial 
buscaba en los títulos el reclamo de lo esca- 
broso. El segundo título mencionado, Amores 
adúlteros, es probablemente la obra que Valle- 
Inclán tradujo para esta editorial, aunque en 
el recibo reproducido por Juan de Ega tiene 
otro título: «He recibido del señor López del 
Arco la cantidad de setenta y cinco pesetas 
por parte de la traducción de Mújeres adúlte- 
ras» 24 La obra es un conjunto de narraciones 
de autores franceses —Daudet, Zola, Mau- 
passant...—, carece de año de publicación y 
de mención del traductor, pero las reseñas de 
prensa la sitúan en 19012 y posteriormente, 
hacia 1910 o más tarde, pasó a formar parte 
del catálogo editorial de la casa Maucci. 

Fue una editorial próspera que basaba su 
catálogo en dos líneas principales: obras de 
autores famosos a bajo precio y literatura eró- 
tico pornográfica. 

Salvando las obras del editor, muy pocos 
son los autores españoles —Valle-Inclán, 
Chaves, Clarín, García Álvarez, Sarmiento, 
Cilla y Mecachis— siendo el que tiene mayor 
número de obras editadas Francisco Teodo- 
miro Moreno, con el seudónimo del Dr. Mo- 
orne. Solamente cuatro títulos se editaron por 
entregas —La cara de Dios, Enciclopedia del 


24 Ega, Juan de, «Don Ramón del Valle-Inclán», E/ dia- 
rio (Cádiz, 10-1-1936) y también en La última hora (Palma de 
Mallorca, 15-1-1936). 

25 Sección de noticias», El imparcial (Madrid, 14-IV- 
1901) y «Publicaciones notables», La dinastía (Barcelona, 27- 
v-1901). 


amor, Álbum de las pecadoras y Vida alegre. Mu- 

jeres del teatro— tres de ellas claras muestras de 
literatura «verde», lo que nos indica que el edi- 
tor no consideró rentable el sistema de en- 
tregas para la edición de novelas. 

Así mismo, los precios del catálogo edi- 
torial prueban que La cara de Dios era una no- 
vela muy cara pues costaba la friolera de sie- 
te pesetas con veinticinco céntimos, el precio 
más alto del catálogo refiriéndonos solamen- 
te a producción literaria, seguida por Enciclo- 
pedia del amor, que costaba cinco pesetas. En 
1905 la obra subió de precio costando siete 
pesetas con cincuenta céntimos, el único vo- 
lumen de literatura de la editorial con seme- 
jante precio.26 

Por tanto, es absurdo hablat de La cara de 
Dios como literatura popular, pues su altísimo 
precio para la época convertía el volumen en 
inalcanzable para un público, digamos, amplio. 
Precio que, unido a la mala calidad de la no- 
vela, explicaría su baja venta pues se mantuvo 
en el comercio hasta 1936, como recordaba el 
hijo del editor: «Recuerdo que en un hotelito 
que teníamos en La Dehesa de la Villa había 
varios centenares de colecciones de La cara de 
Dios, pero desparecieron todos a causa de los 
bombatdeos del treinta y seis».27 

Cuando Valle-Inclán en el prólogo de So- 
nata de primavera (1904) escribe: «No hace to- 
davía tres años vivía yo escribiendo novelas 
por entregas, que firmaba orgullosamente, no 
sé si por desdén, no sé si por despecho» no 
está confesando nada, pues La cara de Dios se 
anunciaba en todos los volúmenes impresos 
por López del Arco, en su revista y nada me- 
nos que en la Bibliografía española?8 de modo 
que era un secreto a gritos. 


26 Para este dato seguimos el catálogo existente en ejem- 
plares de ¡Que queman...! ¡Que queman...! (Madrid, 1905). 


27 Ver nota n* 22, 


28 Es abundante la cantidad de anuncios en esta publi- 
cación, de manera que solamente citamos los dos primeros, 
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¿Porqué hicieron una obra por entregas? 
Por dinero, evidentemente. Valle-Inclán había 
perdido un brazo en agosto de 1899 —pen- 
semos en los gastos médicos, el viaje a Barce- 
lona para conocer otra Opinión médica y ver 
si era posible evitar la amputación— había 
perdido su «momio» en el Ministerio de Ins- 
trucción pública, y si bien la representación de 
Cenizas pudo auxiliarle algo, encaraba el año 
de 1900 con muy malas perspectivas econó- 
micas. Y no mucho mejor estaban sus com- 
pañeros, con la excepción quizás de Ricardo 
Baroja. Camilo Bargiela, sin oficio ni benefi- 
cio, aguardaba su plaza en la carrera diplomá- 
tica, Cornuty por lo visto recibía algún dine- 
ro de su familia, Palomero era redactor de E/ 
país, pero sus emolumentos no debían ser 
grandes. Manuel Bueno retrataba así las con- 
diciones de vida de los periodistas: «Yo escri- 
bía crónicas en El globo, de las que reportaba 
doce duros mensuales. Todos mis demás in- 
gresos eran tan eventuales que parecían un 
donativo providencial. Antonio Palomero y 
Ricardo Fuente trabajaban en la redacción de 
El país, diario más rico de ideales que de di- 
nero, en el que un duro, por lo rato de su apa- 
rición, tenía algo de un meteoro».2? Las de- 
nuncias de la situación económica de los 
periodistas son tema frecuente, realizadas unas 
veces con enfado, como Cristóbal de Castro: 
«Leyendo, en el último número de la Revista 
Política y Parlamentaria, un artículo de no sé 
quién, sobre el periodista de hoy, cómo vive, 
el sueldo que le dan, las consideraciones que 
le guardan, etc., me he reído lo que no es de- 


el 15-V-1901 que entre las obras del Centro editorial recoge 
«A 25 cnt. Entrega. Reparto de cuadernos semanales. La cara 
de Dios, basada en el célebre drama de Carlos Arniches» y el 
1-VIIT-1901 que anuncia «La cara de Dios, basada en el céle- 
bre drama de don Carlos Arniches. Obra por cuadernos de 
25 cnt.». 


29 Bueno, M., «Días de bohemia», La pluma (Madrid, año 
IV, n? 32, 1-1923, pág. 43). 


cible [...] Los periodistas de verdad, sin pere- 
jil ni otras yerbas, ni viven bien, ni sacan a sus 
chiquitines de paseo para que luzcan vestidi- 
tos primorosos |...] Usted calcule; lo más que 
tiene de sueldo un periodista, sin combinas, 
son cincuenta duros; repártalos entre cuatro 
de familia —comet y vestir, regularmente— 
y san se acabó. No queda ni para un cigarro 
de a teal»%; otras con humor: «El globo, a 
quien muchos llaman El dúo de la Africana, por 
tener un Querubini que no paga, y un tenore 
y un coro que no cobra, es el periódico que 
retrata con mayor fidelidad a la prensa políti- 
ca, en donde se escribe —aunque a la fuer- 
za— per amore a l'arte [...] Plumas brillan- 
tes, cual son las de Bueno, Navarro Ledesma, 
Ovejero, Argente, Lacalle, Ben-Majerit y otros 
redactores, reciben, y no todos, como remu- 
neración a sus escritos, ocho o diez dutos 
mensuales. A los demás redactores les dan las 
gracias, y [...] las reciben!?1 

A mal que les pagasen, poco más de una 
peseta por página si seguimos los recibos fit- 
mados por Valle-Inclán”? era dinero fácil, que 
no les exigía ningún esfuerzo. Baroja y Valle- 
Inclán metieron con calzador textos que ya 
tenían publicados, Cornuty saqueó la adapta- 
ción de Dostoievski, y ninguno de ellos se to- 
mó la más mínima molestia en dotar a la obra 
de un poco de coherencia, creando gran can- 


30 Castro, C. de, «A puntapiés», Madrid cómico (Madrid, 
20-X-1900). 

31 «Periódicos, políticos y periodistas», El evangelio 
(Madrid, 5-V1-1901). 

32 Antonio López del Arco en una entrevista en Dígame 
(Madrid, 12-X1-1941) reproduce un recibo autógrafo donde 
se lee: «He recibido del sr editor de La Cara de Dios la canti- 
dad de 28 ptas que corresponden a las 24 paginas del cua- 
derno 25.Valle-Inclán». 

Este extremo también lo confirma Juan de Ega en el 
articulo citado, «Don Ramon del Valle-Inclam»: «vemos un 
recibo con su letra inconfundible, que dice asi: He recibido 
del sr. editor de La cara de Dios la cantidad de setenta y cinco 
ptas importe de sesenta y cuatro paginas, que comprenden de 
la 468 a la 532, y firmado Valle-Inclan». 
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tidad de incongruencias; tampoco hubo el 
menor interés en pulir el estilo ni dudaron en 
poner lo primero que les venía a la cabeza, 
con disparates como «ni pudo conciliar el 
sueño, ni lo intentó siquiera» (p. 479), ni en 
emplear algo parecido al sentido común: un 
personaje, Vicente Vellido, nos dice que se 
fue a China porque le «gustan los países 
cálidos» y que en China comenzó a trabajar 





CTE 


«en el comercio de negros, hombres y niños, 
los cuales se venden muy caros a los persas» 
(p. 361). Finalmente, las erratas en abun- 
dancia tal indican que, ni autores ni editores, 
se tomaron la más pequeña molestia en la 
corrección, y así en textos de don Ramón 
lucen barbaridades como «sebre las consolas», 
«lecho salománico» o «el rostro desgatado» 
(1990, p. 116, 118 y 120). 


La Novela Cómico | 


LA CARA DE DIOS 


CARLOS ARNICHES 
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TIRANO BANDERAS: ESPACIO Y SÍMBOLO 
EN SANTA FE DE TIERRA FIRME 


Misael Vergara Velo 


Por mi parte puedo decir que cuando escribo me dejo dominar principal: 
mente por el lugar. Este determina la acción 


o fue sino el propio Valle-Inclán 

quien advirtió del papel crucial que 

en su producción literaria ha juga- 
do siempre la presencia de un cierto detet- 
minismo de los espacios:? ya sea la Galicia 
rural en las Comedias bárbaras, el País Vasco y 
Navarra en la trilogía carlista o la corte 
madrileña en el ciclo de E/ Ruedo Ibérico, el 
espacio de la acción suele, en buena medida, 
condicionar el comportamiento y la manera 
de ser de los personajes que deambulan por 
las páginas de las novelas y dramas vallein- 
clanianos y se convierte asimismo en ele- 
mento de análisis imprescindible para una 
interpretación adecuada de la obra del artis- 
ta arousano.? 


1 ¿Don Ramón del Valle-Inclán, es un autor esen- 


cialmente cinematográfico», entrevista concedida a Apolo M. 
Ferry y publicada en E/ Cine, número extraordinario, 
Diciembre 1927: 8 (apud Barteiro 1995: 513). 


2 Años más tarde, en 1933, cuando le preguntaban cómo 
debía ser el teatro español, Valle respondía de la siguiente 
manera: «el nuestro, como ha sido siempre: un teatro de 
escenarios, de numerosos escenarios. Porque se parte de un 
error fundamental, y es este: el creer que la situación crea el 
escenario. Eso es una falacia, porque, al contrario, es el 
escenario el que crea la situación. Por eso el mejor autor teatral 
será siempre el mejor arquitecto» («Don Ramón habla de teatro 
a sus contertulios», entrevista publicada en Luz (Madrid), el 23 
de noviembre de 1933, apnd Dougherty 1983: 263). 

3 


«El alojamiento de una persona está conectado 
especialmente con su carácter, su forma de vida y sus 


posibilidades» (Bal 1990: 105). 


VALLE-INCLÁN! 


Sí bien la Tierra Caliente latinoamericana 
había ya inspirado la imaginación de Valle- 
Inclán en el affaire amoroso del joven 
Marqués de Bradomín con la Niña Chole en 
la Sonata de estío, ha sido en Tirano Banderas 
donde el autor gallego, tras su segunda expe- 
riencia en tierras mexicanas, ha volcado sus 
máximos esfuerzos por sincretizar la esencia 
del subcontinente sudamericano a todos los 
niveles y con todos sus matices,* mediante la 
conjunción no sólo de lenguajes sino tam- 
bién de atmósferas, paisajes, epónimos y 
acontecimientos? que se alían para recrear la 
esencia de la América Latina de principios 
del xxó (y, quizá, también del XXI), pudiendo 


4 ¿Con anterioridad a Tirano Banderas, «el fruto maduro 
—en palabras de Henríquez Ureña— del cultivo de su 
América», Valle-Inclán había tomado ya como escenario 
algunos rincones del Nuevo Mundo. Pero intención y actitud 
estética son distintas de las de su Novela de Tierra Caliente.» 
(Speratti-Piñero 1957: 105). 


5 Véanse, a modo de ilustración de esa fusión de lo 
americano que propone la novela, las palabras que el propio 
Valle escribía a su amigo Alfonso Reyes en 1923, en pleno 
proceso de gestación de la obra: «Estos tiempos trabajaba en 
una novela americana: Tirano Banderas. La novela de un titano 
con rasgos del Doctor Francia, de Rosas, de Melgarejo, de 
López, y de don Porfirio. Una síntesis del héroe, y el lenguaje 
una suma de modismos americanos de todos los países de 
lengua española, desde el modo lépero al modo gaucho. La 
República de Santa Trinidad de Tierra Firme es un país 
imaginario, como esas cortes europeas que pinta en algún libro 


Abel Hermant» (4pud Dougherty 1999: 32) 


6 Así, como sugiere la propia Speratti-Piñero, mientras en 
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afirmarse, siguiendo a Hentíquez Ureña, que 
«Santa Fe de Tierra Firme es una América en 
síntesis» (apud. Speratti-Piñero 1957: 107), 
«una especie de Guernica americano» (Fuente 
1995: 347). 

En Tirano Banderas, por tanto, nos halla- 
mos ante un espacio general fácilmente 
identificable y relativamente familiar para el 
lector medio; aunque no será objetivo de 
estas páginas el análisis de los posibles 
referentes reales de los espacios de la obra 
—trabajo ya realizado por otros investigado- 
res—7, sí convendrá tener en cuenta en todo 
momento que la acción de la novela discurre 
en un enclave —una fingida república ame- 
ricana síntesis de todo un continente— de 
una significación fundamental para la nove- 


la Sonata de estío Valle tan sólo había utilizado el marco 
mexicano como pretexto pata encuadrar la aventura erótica de 
Bradomín en un ambiente exótico, «en Tirano Banderas el 
cambio de actitud es completo. El marco con su paisaje, sus 
tipos, su vida toda, se ahonda en situaciones y problemas que, 
guiados y sostenidos firmemente por la «estética del 
esperpento», de lo deforme valioso, no caen nunca en la 
realidad traicionera tan frecuente en las obras que se inclinan 
a lo social. Sin perder la arquitectura de lo mexicano, los 
horizontes se amplían.» (Speratti-Piñero 1957: 105-7). 


7 Tanto Bobes Naves (1985) como Torner (1996), entre 
otros, han marcado la diferencia entre el espacio como 
extensión y el espacio como símbolo, en una división, a mi 
juicio, aunque útil quizá un poco engañosa dado que no 
siempre es fácil establecer una frontera tajante entre ambos 
conceptos: así, no es sencillo afrontar el estudio de un aspecto 
como la luz en Tirano Banderas que funciona no sólo como 
símbolo sino también como elemento focalizador en 
determinadas escenas. Torner añade además a esta tipología el 
referente real del espacio ficcional: «El concepto del espacio 
abarca el espacio literario (por donde se mueven los personajes 
alo largo de las obras), el espacio real (los emplazamientos o 
lugares reales que corresponden al espacio literario) y el 
espacio simbólico (que explica las alusiones a una segunda 
realidad que rebosa los límites de la obra individual)» (1996: 
xiii). No entraré en este trabajo en el estudio de ese espacio 
real del que habla Torner. Véase en este sentido el trabajo de 
Speratti-Piñero (1957) y, más especialmente, la guía de 
Gonzalo Díaz Migoyo (1985), que incorpora un apéndice en 
el que recopila todos los personajes y espacios de Tirano 
Banderas e intenta rastrear sus referentes reales. 





Valle-Inclán 


la y que influye de manera decisiva en las 
relaciones entre los personajes: Santa Fe de 
Tierra Firme —espacio imaginario creado 
sobre la idea de un referente real— contie- 
ne, por tanto, la esencia de un mundo, 
Latinoamérica, que ya desde sus albores 
como creador había fascinado al autor de 
Tirano Banderas. 


CÓDIGO ESPACIAL Y 
ESTRUCTURA ACTANCIAL 


A pesar de que en buena parte de las 
monografías dedicadas a la obra se toca 
alguna cuestión en relación al tema de la 


8 Ténganse en cuenta, por ejemplo, las frecuentes 
alusiones a los tiempos del virreinato, la dialéctica constante 
entre la Colonia y la Madre Patria o la tensión latente entre 
indígenas y extranjeros a lo largo de la obra, todo ello envuelto 
en esa «sensación casi física de calor, de color y de aroma» 
genuinamente americanos. 
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Mexicano. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


espacialización,? son muy pocos los estudios 
que se dedican en profundidad al análisis de 
los espacios en Tirano Banderas. De hecho, 
tan sólo los trabajos de Ricardo Gullón 
(1980), Teresa Kirschner (1982 y 1992), 
Baamonde Traveso (1993) y González Vera 
(1999) dedican algún epígrafe completo al 
tema, de manera que puede perfectamente 
hablarse de ausencia de un debate crítico en 
torno al estudio del espacio en la novela. 
Esta, podríamos llamarla, laguna crítica no 
deja de ser un arma de doble filo a la hora de 
encarar la cuestión con garantías, dado que 


? Asílo hace, por ejemplo, Dru Dougherty (1999), que 
pone en relación el espacio de la obra con los diferentes 
narradores que identifica en Tirano Banderas, Ricardo Gullón, 
por su parte, destaca la «concentración dramática y densidad» 
del espacio de la obra, ensalzando la gran habilidad de Valle- 
Inclán «para meter el mundo en una cáscara de nuez» (1968: 
728); otros asuntos como el vínculo entre espacio y personaje 
en la obra o la esencial relación espaciotemporal que 
proporciona la simultaneidad de determinados pasajes son 
apuntados, entre otros, por Juan Bolufer (2000). Torner, en su 
análisis de la Geografía esperpéntica (1996), toca también la 
simbología de los espacios en Tirano Banderas partiendo de una 
lectura intersemiótica de la literatura valleinclaniana. 


si bien permite al investigador un amplio 
margen de maniobra no es menos cierto que 
la falta de unas pautas, de un punto de par- 
tida claro o de unas herramientas adecuadas 
—elementos ya establecidos y consolidados 
en el análisis, por ejemplo, del tiempo o de la 
modalización narrativa— pueden fácilmente 
despistar la atención del tema central del 
artículo. Conviene, pues, cuestionarse desde 
un principio cómo es el espacio en Tirano 
Banderas. 

Una manera muy útil de acercarse a la 
estructura básica de un relato consiste en 
examinatla, tomando como punto de parti- 
da la semiótica literaria, mediante el modelo 
de análisis actancial de A. J. Greimas!% que, a 
pesar de adecuarse primordialmente al estu- 
dio de la literatura tradicional,!! puede tener 
cierta validez a la hora de procurar el arma- 
zón de una novela de mayor dificultad como 
Tirano Banderas que, no olvidemos, también 


10 Resumido por Darío Villanueva (1989: 17-8), «el 
modelo actancial de Greimas comprende, en concreto, seis 
actantes básicos, articulables en las tres parejas siguientes: 
sujeto] objeto, destinador/ destinatario, y adyuvante] oponente. El sujeto 
es la fuerza fundamental generadora de acción en la sintaxis 
narrativa y el objeto es aquello que el sujeto pretende, desea 
alcanzar. El destinador —o emisor— es la instancia que 
promueve la acción del sujeto y sanciona su actuación, 
mientras que el destinatario es la entidad en beneficio de la cual 
actúa el sujeto. Finalmente, el adyuvante —o auxiliar— es el 
papel actancial ocupado por todos los actores que ayudan al 
sujeto, y el oponente, el de los que adoptan la actitud contraria». 
Para un modelo muy similar de estructura actancial puede 
consultarse también el trabajo de Mieke Bal (1990: 33-40). 


11 Como habían atestiguado las propuestas de Propp 
sobre la morfología del cuento. Deben, pues, a mi entender, 
tratarse con la debida cautela los análisis de este tipo para obras 
de mayor dificultad estructural —como es el caso de la novela 
que nos ocupa— dado que, pese a su evidente interés para la 
comprensión profunda de las ideas del escritor en el momento 
de contar su historia, es relativamente sencillo caer en 
imprecisiones provocadas por el subjetivismo del investigador 
que pueden engendrar lecturas equivocadas del texto. Está 
todavía muy lejos, como afirma Villanueva, el día que aparezca 
un modelo de análisis actancial «que explicite exhaustivamente 
la sintaxis de una novela compleja como por ejemplo A la 


recherche du temps perdu» (1989: 19). 
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está construida en torno a unos pocos prin- 
cipios básicos.!? La primera cuestión, funda- 
mental, a esclarecer en el análisis de los 
actantes es decidir cuál es el sujeto de la his- 
toria: esta decisión lleva consigo inexcusa- 
blemente aparejada la necesidad de señalar 
quién es el protagonista de la novela, juicio a 
todas luces complicado dados los reiterados 
alegatos de Valle en favor de una novela de 


protagonismo colectivo al estilo de 


Tolstói.13 Por otra parte, como ha advertido 
Roberta Johnson, a pesar del propio título 
de la obra y de que «algunas de las técnicas 
de Tirano Banderas están rigurosamente 
estructuradas según una matemática demos- 
trable, la obra en realidad carece de centro y 


12 ¿Este hombre platónico sabe siempre de antemano lo 


que va a decir y a escribir. Procede por arquetipos, por grandes 
ideas previas; y deja rodar las consecuencias hacia los hechos 
particulares, con esa seguridad y confianza del que ha 
dominado por completo las disciplinas técnicas» (Alfonso 
Reyes, apud Díaz Migoyo 1985: 97) Ya el propio Valle había 
advertido del esquema tripartito de Tirano Banderas. «En cuanto 
a la trama, pensé que América está constituida por el indio 
aborigen, por el criollo y por el extranjero. Al indio, que tanto 
es allí, alguna vez presidente como de ordinario paria, lo 
desenvolví en tres figuras. Generalito Banderas, el paria que 
sufre el duro castigo del chicote, y el indio del plagio y la bola 
revolucionaria, Zacarías el Cruzado. El criollo es tipo que, a 
su vez, desenvolví en tres: el elocuente doctor Sánchez Ocaña; 
el guerrillero Filomeno Cuevas y el criollo cargado de sentido 
religioso, de resonancia del de Asís, que es D. Roque Cepeda. 
El extranjero también lo desenvolví en tres tipos: el ministro 
de España; el ricacho don Celes y el empeñista señor Peredita. 
Sobre estas normas, ya lo más sencillo era escribir la novela» 


(apud Dougherty 1983: 177). 


13 Es conveniente recordar que nos hallamos en un 
tiempo de movimientos y reivindicaciones sociales y políticas, 
con una Europa en plena crisis de entreguerras y el 
crecimiento vertiginoso de la nueva potencia norteamericana. 
Comienza una nueva época —caracterizada por «el 
advenimiento de las masas al pleno poderío social» como diría 
Ortega y Gasset (1998: 129)— y el artista no puede 
permanecer ajeno a los cambios que se producen en su 
entorno. Así lo corroboraba el propio Valle-Inclán, en 1928: 
«Creo que la Novela camina paralelamente con la Historia y 
con los movimientos políticos. En esta hora de socialismo y 
comunismo, no me parece que pueda ser el individuo humano 
héroe principal de la novela, sino los grupos sociales. La 
Historia y la Novela se inclinan con la misma curiosidad sobre 
el fenómeno de las multitudes» (4prd Dougherty 1983: 178). 


de un protagonista» (1993: 53). Sin embargo, 
y a pesar de estos importantes argumentos 
que parecen entorpecer el acercamiento al 
análisis de los actantes, podrá comprobarse 
que no resulta infundada una lectura de 
Tirano Banderas tomando a Filomeno Cuevas 
como protagonista de la novela, como suje- 
to de la historia. 

Filomeno Cuevas, criollo ranchero —céle- 
bres palabras que dan comienzo a la obra— 
rivaliza con Santos Banderas por convertirse 
en el protagonista de la trama. Si tenemos en 
cuenta las opiniones de González del Valle 
acerca de la relevancia del Prólogo en la cons- 
trucción del significado de la novela,!* las pri- 
meras palabras de Tirano Banderas marcan de 
manera decisiva la construcción del mundo 
literario por parte del lector, de manera que el 
personaje que da nombre a la novela cede su 
protagonismo al ranchero que copa las prime- 
ras líneas no ya del cuerpo central de la obra, 
sino del propio Prólogo: el tema principal, 
desde este punto de vista, de Tirano Banderas 
no sería tanto mostrar la crueldad de un régi- 
men como más bien presenciar la crisis y ulte- 
rior desplome del mismo a manos de la insut- 
gencia; «de hecho Valle-Inclán —nos recuer- 
da Dougherty— no escribió la vida de Santos 
Banderas sino que detalló el complejo entra- 
mado social y político que ocasiona su muer- 


te» (Dougherty 1999: 157). 


14 Schlomith Rimmon-Kenan —recuerda González del 
Valle— [...] afirma que el proceso de lectura de un texto se 
ve afectado por la colocación de sus elementos y que esta 
ubicación puede alterar el sentido de lo que se lee. Años antes, 
Edwatd W. Said se había expresado sobre este mismo aspecto 
al considerar la importancia que tienen los comienzos de una 
obra literaria: «Todo escritor sabe que su selección de un 
comienzo a lo que escribirá es decisiva no sólo porque 
determina mucho de lo que sigue, sino también porque el 
comienzo de una obra es, prácticamente, la entrada principal 
alo que ofrece». Las verdades que contienen las aseveraciones 
de Rimmon-Kenan y Said —añade el crítico español— quedan 
documentadas en el Prólogo de Tirano Banderas» (González del 
Valle 2002: 131-2) 
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Partiendo de esta premisa, Filomeno 
Cuevas setía el sujeto de la historia, y su objeto 
poner fin a la opresión de Santos Banderas; 
el destinador vendría a ser la conciencia del 
criollo, carcomida por haber permitido 


durante tanto tiempo el oprobio de 


Banderas,!5 un remordimiento que le habría 
empujado a perseguir la redención de su 
pueblo, destinatario de la acción; los adyuvantes 
de Filomeno serían Domiciano de la 
Gándara, sus amigos rancheros y los indios 
de la clase baja, encarnados en la estampa de 
Zacatías el Cruzado, y el dictador represen- 
taría, junto a todos sus secuaces (en especial, 
la gachupía), la figura del oponente que preten- 
de mantener el statu quo. Este análisis —que 
no pretende, en absoluto, invalidar cualquier 
otra lectura diferente— implica una toma de 
posición concreta que permitirá una detet- 
minada comprensión del espacio.!6 


15 No pueden entenderse de otro modo las palabras que 
el ranchero dedica a sus hijos en un escena de gran patetismo: 
«Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros 
de los caminos de la pobreza. Yo los he caminado, y no los 
quisiera para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la directriz de mi 
vida, y vean cómo hoy he mudado de pensamiento [...] He 
creído hasta hoy que podía ser un buen ciudadano, trabajando 
por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna al 
servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no 
quiero avergonzarme mañana, ni que ustedes se avergúencen 
de su padre» (págs. 213-4, cito siempre por la edición de 
Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, recogida 
en la bibliografía). 


16 Sin ir más lejos, las lecturas que plantean una 
interpretación circular de la obra como eterno retorno de lo 
idéntico —caso de Gullón (1968) o el propio González del 
Valle (2002), como veremos— responderían a otro tipo de 
estructuración actancial del tipo: Filomeno como sujeto y el 
poder como objeto; el destinador tendría que ser su sed de mando 
—que no se percibe en modo alguno en la novela— y el 
destinatario el propio criollo y sus allegados; los oponentes 
deberían ser aquellos que en el momento anterior a la 
revolución ostentaran el poder y los adyuvantes los indios que, 
como ocurre en las revoluciones burguesas, serían apartados 
tras conseguir el sujeto sus objetivos: así sería el análisis si 
Filomeno albergase desde un principio una intención pérfida 
oculta, lo cual no parece acontecer en el texto, de manera que 
ese tipo de lecturas no alcanzan una justificación, digamos, 
formalista, sino que se basan en otros escritos en los que Valle 


De esta manera, si «paralelo al código 
actancial que interpreta a los personajes por 
sus funciones, [...] la delimitación de los 
espacios en unidades con significado da 
lugar a un código espacial» (Bobes Naves 
1985: 202), en Tirano Banderas deberá plante- 
arse una marcada oposición entre el espacio 
del sujeto y el espacio de su oponente, es 
decir, entre los lugares de influencia de 
Filomeno y de Santos Banderas o, más sim- 
plificado todavía, entre el campo y la ciudad 
dentro del marco general de Santa Fe de 
Tierra Firme. Pero abandonemos este tema 
por un momento y procedamos, al contrario 
que Valle-Inclán, por inducción y no por 
deducción, partiendo del análisis de los 
espacios particulares para llegar a una con- 
clusión general. 


plasma sus ideales estéticos. Sin embargo, ya Díaz Migoyo 
había avisado de lo aventurado que supone hablar de eterno 
retorno en Tirano Banderas, aún escudándose al ampato de las 
palabras de La lámpara maravillosa: «No es, pues, —afirma Díaz 





Migoyo— la circularidad un fin en sí mismo, sino un medio 
ambivalente para conseguir una visión ya dinámica, ya estática. 
La virtud del círculo está en esta ambivalencia, en su carácter 
de híbrido de dinamismo sucesivo y de estatismo totalizante. 
Como tal híbrido sí es literalmente descriptivo de la doble 
dimensión de la realidad histórica. Pero como círculo, esto es, 
como repetición o ciclo, no es más que metafóricamente 
descriptivo y no icónico respecto de esa realidad. La 
circularidad no es característica definitoria de realidad alguna. 
No es sino la espacialización metafórica, mediante la 
combinación de la línea y el punto, de la simultaneidad del 
proceso y del sistema de cualquier realidad. No cabe, por tanto, 
aplicar a la realidad las propiedades recurrentes de la línea 
circular ni hablar de una historia valle-inclanesca circular, 
repetitiva, estática, etc. Como tampoco hay razón para suponer 
que, según Valle-Inclán, a la tiranía de Santos Banderas haya 
de suceder otra tiranía» (Díaz Migoyo 1985: 133). Volviendo, 
tras este excurso, al tema principal, cabe decir que en lo que sí 
coincidirían ambos análisis sería en destacar la figura de 
Filomeno Cuevas como sujeto de la acción; más forzada sería 
la figura de Santos Banderas como protagonista, destacando 
la dramática soledad de su figura al estilo de otras novelas de 
dictador posteriores como El otoño del patriarca. 
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Casa de la colina. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


METAFORAS Y METONIMIAS: 
LOS ESPACIOS EXTERIORES 


La casa en que vive un hombre es una exten- 
sión de su personalidad. Descríbase la casa y 
se habrá descrito al hombre. 

(WELLEK y WARREN 1974: 265)17 


Gran fortuna ha obtenido la cita de René 
Wellek y Austin Warren en los acercamien- 
tos críticos al tratamiento del espacio en la 


17 


«El marco escénico —asevera la pareja de críticos lí- 
neas más arriba— es medio ambiente, y los ambientes, espe- 
cialmente los interiores de las casas, pueden considerarse co- 
mo expresiones metonímicas o metafóricas de la realidad». Un 
acercamiento similar, aunque no desde el punto de vista de la 
teoría de la literatura sino de la fenomenología, nos lo pro- 
porciona el filósofo francés Gaston Bachelard: «Con la ima- 
gen de la casa tenemos un verdadero principio de integración 
psicológica. Psicología descriptiva, psicología de las profundi- 
dades, psicoanálisis y fenomenología podrían constituir, con 
la casa, ese cuerpo de doctrinas que designamos bajo el nom- 
bre de topoanálisis [...] Para un fenomenólogo, para un psi- 
coanalista, para un psicólogo (enumerando estos tres puntos 
de vista por orden de precisión decreciente), no se trata de des- 
cribir unas casas, señalando los aspectos pintorescos y anali- 
zando lo que constituye su comodidad. Al contrario, es preci- 
so rebasar los problemas de la descripción —sea esta objetiva 
o subjetiva, es decir, que narre hechos o impresiones— para 
llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela una 
adhesión, en cierto modo innata, a la primera forma de habi- 


tar» (Bachelard 1994: 29-34). 


II 


novela, no sólo valleinclaniana.1% Hecho 
curioso, sin embargo, es que estas palabras 
no puedan aplicarse de manera óptima al 
análisis de nuestra obra sin arrebatarlas de su 
contexto y traerlas a nuestro terreno: mien- 
tras los críticos se refieren «especialmente a 
los interiores de las casas», Valle-Inclán ape- 
nas introduce en Tirano Banderas descripcio- 
nes de interiores salvo alguna ocasión en la 
que, como veremos más adelante, su inten- 
ción será destacar el carácter simbólico de 
determinados objetos, muebles o instru- 
mentos. De esta manera, podemos voltear 
las citadas palabras de Wellek y Warren para 
afirmar que los espacios de Tirano Banderas, 
especialmente los exteriores de las casas, «pue- 
den considerarse como expresiones metoní- 
micas O metafóricas de la realidad». 

Todo es, pues, «fachada» en Santa Fe de 
Tierra Firme: el cuartel general del dictador 
—San Martín de los Mostenses— funciona 


18 La breve cita que coloco bajo el epígrafe la glosa Gullón 
en su trabajo general sobre Espacio y novela (1980) tras reproducir 
de manera literal las palabras que recojo al comienzo de la nota 
anterior; unas palabras también aprovechadas por Bobes Naves 
(1985) en su estudio de La Regenta y de las que se vale, finalmente, 
su discípula Baamonde Traveso (1993) para referirse a Tirano 
Banderas. 
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Panopticom. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


no sólo como metáfora sino también como 
metonimia del personaje de Santos Ban- 
deras: es metáfora porque, situado en una 
posición privilegiada —sobre una colina 
«mirando al vasto mar y al sol poniente» 
(pág. 51) — simboliza el anhelo de control 
absoluto del Tirano que, agaritado en su 
remota ventana, pretende vigilar cualquier 
movimiento de sus súbditos para mantener 
su poder;!” es metonimia porque, como si 
fuera un panóptico que lo ve todo sin ser 
nunca visto, la visión del antiguo convento 


19 Interesante interpretación de la obra, a través de las te- 
orías sobre la naturaleza del poder de Michel Foucault y de 
Antonio Gramsci, la proporciona Roberta Johnson, que ve en 
el afán de Banderas por monopolizar el dominio absoluto so- 
bre el pueblo la causa fundamental de su caída final: «si hay en 
Tirano Banderas un mensaje político proyectado por su estéti- 
ca es que el poder, como los medios que lo establecen y lo im- 
ponen, es resbaloso y cambiante», y concluye afirmando que 
«parecen confirmarse las visiones de poder que han formula- 
do Gramsci y Foucault: que este no se ubica en ninguna per- 
sona ni entidad absoluta, sino que se encuentra en diversos 
elementos de la red socio-política» (Johnson 1993: 60). 


20 Así describía Foucault la nueva disposición de las pri- 
siones en el siglo XIX: «el Panóptico de Bentham es la figura ar- 
quitectónica de esta composición. Conocido es su principio: 
en la periferia, una construcción en forma de anillo; en el cen- 
tro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se abren en la ca- 
ra interior del anillo. La construcción periférica está dividida 
en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de 
la construcción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, 
correspondiente a las ventanas de la torre, y la otra, que da al 
exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a 
otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y en- 
cerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un 


que es San Martín de los Mostenses desde 
cualquier punto de la ciudad sirve a Valle 
para recordar a sus habitantes que «todos 
sus pasos los conoce Santos Banderas»?! 
(pág. 300). 

Es el propio edificio, pues, el que ejerce 
de manera perfecta esa labor metonímica, de 
panoptismo, cumpliendo exactamente el 
papel que le atribuye Michel Foucault a la 
nueva manera decimonónica de concebir el 
encierro: «inducir en el detenido un estado 
consciente y permanente de visibilidad que 
garantiza el funcionamiento automático del 
poder» (Foucault 2008: 204). Así, es signifi- 
cativo que el Mayor Abilio del Valle, mien- 
tras forma a sus hombres en la campa barci- 
na, antes de ordenar el suplicio del roto, bus- 
que la aprobación de su superior «mirando a 
las ventanas del convento» (pág. 53), de la 
misma forma que, pocas líneas antes, en el 
momento en el que se describe mediante la 
mirada del Tirano el patio del convento, 
«algunos soldados, indios comaltes de la 
selva, levantaban los ojos» (pág. 53) buscan- 
do la ventana desde la que acecha el recién 
regresado héroe de Zamalpoa. Lo importan- 
te no es si Santos Banderas está o no en la 
ventana sino el hecho de que todo aquel que 
está en el «anillo periférico» es susceptible de 
ser Observado y, por tanto, no necesita ser 
vigilado: se vigila sólo. Así nos lo hace ver el 


obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden 
percibir desde la torre, tecortándose perfectamente sobre la 
luz, las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la perife- 
ria.» Más adelante, el filósofo francés resume la esencia, el 
motivo último del panóptico: «es una máquina de disociar la 
pareja ver-ser visto: en el anillo periférico, se es totalmente 
visto, sin ver jamás; en la torte central, se ve todo, sin ser ja- 
más visto» (Foucault 2008: 203-5). 


21 Pamela Finnegan destaca la situación de Banderas «en 
lugares físicamente altos, comparándolo con un ave de rapiña, 
y aun identificándolo con San Martín de los Mostenses, el 
monasterio alto que da a Santa Fe de Tierra Firme, monasterio 
que catacrésticamente aunque simbólicamente encierra sus 
oficinas y su cuartel» (Finnegan 1992: 553-4) 
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propio Valle-Inclán en los siguientes ejem- 
plos, ubicados de manera estratégica abrien- 
do o cerrando —enmarcando— diferentes 
pasajes: 


Sobre una loma, entre granados y palmas, 
mirando al vasto mar y al sol poniente, encen- 
día los azulejos de sus redondas cúpulas colo- 
niales San Martín de los Mostenses (pág, 51) 


En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de 
granados y palmas, encendía los azulejos de 
sus redondas cúpulas coloniales San Martín 
de los Mostenses (pág. 71) 


A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, cal- 
caba el negro perfil de su arquitectura San 
Martín de los Mostenses (pág. 295) 


El primero de los fragmentos, casi el imi- 
cio de la Primera Parte de la novela, presen- 
ta el cuartel de Banderas por vez primera, 
tras la llegada del Tirano de su campaña de 
exterminio de los insurgentes en Zamalpoa; 
una vez conocemos el espacio, Valle lo repi- 
te dos veces más —el segundo fragmento se 
sitúa después de la visita de Celes al Barón 
de Benicarlés y el tercero, casi al final de la 
novela, tras la reunión diplomática en la 
Legación inglesa— con el objeto de destacar 


la supuesta omnipotencia de Santos 


Banderas.22 Volveremos, no obstante, más 
abajo sobre estos pasajes. 


22 Resulta interesante comentar, cerrando estos párrafos 
dedicados al cuartel general del Tirano, la universalidad de este 
tipo de símbolos que se repiten constantemente en el arte y la 
literatura. En efecto, la poderosa carga simbólica que porta la 
imagen de San Martín de los Mostenses en lo alto de la loma 
recuerda de manera significativa el caserón que «habita» la 
madre de Norman Bates en Psicosis y que, a través también de 
una ventana, parece querer acechar cualquier movimiento de 
los personajes que se hospedan en el hotel, los cuales se 
sienten constantemente vigilados por la presencia impasible 
de la vieja mansión en la cima de la loma. El mismo Hitchcock 
se mostró preocupado por la disposición arquitectónica del 
emplazamiento: «un bloque vertical [la casa de Bates] y un 
bloque horizontal [el motel)» (Truffaut 1994: 236). No 
terminan ahí, curiosamente, las coincidencias entre Tirano 
Banderas y Psicosis: el personaje de Anthony Perkins es un 


El convento de San Martín de los 
Mostenses, «espacio de la opresión» según la 
propuesta de análisis planteada por Gon- 
zález Vera (1999: 281), viene a ser el primer 
gran centro de poder de la obra: de un modo 
similar a la torre desde la cuál Fermín de Pas 
domina Vetusta en La Regenta, Santos Ban- 
deras controla cualquier movimiento en 
falso del pueblo, y todo aquel que sea sospe- 
choso de agitador o sedicioso sabe que en 
breve lapso de tiempo habrá de esperar su 
fin entre los horribles muros de la prisión de 
Santa Mónica, espacio donde se castiga a los 
que fueron primero vigilados. Nótese cómo 
Valle nos presenta su aspecto exterior —su 
arquitectura— dosificando la información 
en tres descripciones diferentes. He aquí la 
primera: 


El Fuerte de Santa Mónica, que en las 
luchas revolucionarias sirvió tantas veces 
como prisión de reos políticos, tenía una 
pavorosa leyenda de aguas emponzoñadas, 
mazmorras con reptiles, cadenas, garfios y 
cepos de tormento. Estas fábulas, que datan 
de la dominación española, habían ganado 
mucho valimiento en la Tiranía del General 
Santos Banderas. Todas las tardes, cuando las 
cornetas tocaban fajina, era pasada por las 


obsesionado por la taxidermia y su gran especialidad son los 
pájaros, de manera que, en la tensa conversación que mantiene 
con el personaje de Janet Leigh en los despachos del motel, 
Hitchcock se esmera en mostrarnos planos de los personajes 
en los que predomina la imagen disecada de búhos, cuervos y 
lechuzos. El propio cineasta británico admite que «los pájatos 
disecados me interesaron mucho como una especie de 
símbolo. Naturalmente, Perkins se interesa por los pájaros 
disecados porque él mismo ha disecado a su madre. Pero hay 
una segunda significación, por ejemplo, con el búho; estos 
pájaros pertenecen al dominio de la noche, son acechadores» 
(Truffaut 1994: 242). Y ahora recordemos cómo Santos 
Banderas, «agaritado en la ventana, inmóvil y distante, 
acrecentaba su prestigio de pájato sagrado» (pág, 63). Más allá 
de técnicas o usos diferentes, es llamativo el empleo dentro del 
mundo del arte de una simbología común a todas las 
disciplinas heredada de siglos de convivencia y experiencia 
humana. 
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armas alguna cuerda de revolucionarios. Se 
fusilaba sin otro proceso que una orden 
secreta del Tirano (pág. 221) 


La primera noticia sobre el aspecto físico 
que tiene el lector de este segundo espacio 
opresivo no es una descripción sino más 
bien una impresión: interesa a Valle fomen- 
tar en la mente del lector la imagen de una 
cárcel castillo que evoque el recuerdo de los 
modelos de prisiones reproducidos por los 
románticos, con su «leyenda de aguas em- 
ponzoñadas, mazmorras con reptiles, cade- 
nas, garfios y cepos de tormento». De esta 
manera, a pesar de que en esta primera apro- 
ximación a la cárcel de Santa Mónica no 
existe una descripción física del edificio, 
todo lector tendrá ya en su cabeza la imagen 
de esos horribles complejos carcelarios que 
forman parte del imaginario colectivo de los 
pueblos.25 

La realidad, no obstante, iguala o supera 
el terror de las fábulas, y lo que imaginamos 
como el Fuerte de Santa Mónica a la luz de 
nuestra visión de la leyenda tiene su correla- 
to en las matanzas de revolucionarios O sos- 
pechosos de serlo que tienen lugar todas las 
tardes en el seno de este espacio tras recibir 
una simple orden del Tirano desde su pues- 
to de mando en San Martín de los Mosten- 
ses. Ambos espacios están íntimamente rela- 
cionados pues conforman los cuadros de 


2 La gran mayoría de los estados modernos occidentales, 
no obstante, han comprendido que la mayor eficacia de este 
tipo de instituciones represivas no radica en la espectacularidad 
de su arquitectura —pues la psiquiatría ha descubierto que el 
miedo a las represalias no detiene al criminal— y han decidido 
obrar en consecuencia y alejar las cárceles de las ciudades y 
ocultarlas para que el buen ciudadano no sienta remordimiento 
alguno por formar parte de un sistema que tortura física y 
psicológicamente a sus miembros integrantes. Ostentar el 
poder mediante construcciones de este tipo puede, como 
ocurre en el caso del Fuerte de Santa Mónica, volverse en 
contra de los propios depositarios del poder. Para un análisis 
de los sistemas carcelarios es imprescindible el trabajo de 
Foucault (2008: 233 y siguientes). 


mando de la represión autocrática de 
Banderas, y ambos espacios son presentados 
por el mismo narrador —el narrador-cronis- 
ta de Dougherty—2* para el cual «las 
«mudanzas del tiempo» no guardan secreto» 
(1999: 77), de modo que nos da a conocer 
los detalles históricos de unos emplazamien- 
tos estratégicos que ya en tiempos de la 
dominación española habían resultado cla- 
ves para el sostenimiento del poder colonial. 
A continuación, las restantes dos descripcio- 
nes del exterior de Santa Mónica: 


El Fuerte de Santa Mónica, castillote tea- 
tral con defensas del tiempo de los vitreyes, 
erguíase sobre los arrecifes de la costa, fren- 
te al vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclo- 
nes y calmas. En la barbacana, algunos mot- 
teros antiguos, roídos de lepra por el salitre, 
se alineaban moteados con las camisas de los 
presos tendidas a secar. Un viejo, sentado 
sobre el cantil frente al mar inmenso, ponía 
remiendos a la frazada de su camastro. En el 
más erguido baluarte cazaba lagartijas un 
gato, y pelotones de soldados hacían ejerci- 
cios en Punta Serpientes (págs. 223-4) 


El Fuerte de Santa Mónica descollaba el 
dramón de su arquitectura en el luminoso 
ribazo marino (pág. 254) 


24 En su Guía para caminantes, Dougherty identifica 
hasta cuatro narradores diferentes luchando por imponer su 
visión del discurso. Así explica el crítico americano las 
características de este narrador-cronista: «En tercera persona 
y resumiendo una acción en marcha, este narrador 2arra, 
sirviéndose del pretérito imperfecto que lo sitúa todo en un 
tiempo pasado y continuo [...] Disponiendo de todos los 
datos que no aparecen hasta más tarde, el cronista narra 
desde un tiempo posterior a los sucesos. Sabe perfectamente 
quiénes eran los protagonistas, dónde estaba la acción y 
hasta cómo era el terreno que pisaba. Tal vez su rasgo más 
característico sea la tendencia a textualizar los datos que 
introduce en la narración, evidente recurso para fortalecer 
su autoridad. Así, por ejemplo, al comienzo de la primera 
Parte nombra el ámbito de la acción según se conocía en las 
cartas antiguas. [...], confiere una sensación de fiabilidad: ha 
manejado documentos al tiempo que ha estado físicamente 
presente —nuevo Ercilla—>» (1999: 76). 
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Más allá de la técnica de zoom que utiliza 
Valle en el primero de los pasajes, lo que más 
interesa en este caso de estos fragmentos es 
que, mediante el hecho de identificar la pri- 
sión como «castillote teatral» y destacar «el 
dramón de su arquitectura», Valle-Inclán 
«devalúa» la imagen legendaria que nos 
había obligado a idear con el pasaje anterior 
y nos muestra una realidad, si bien igual de 
terrible, mucho más mundana. Así, el crea- 
dor gallego está jugando con un lector que 
«es desafiado y puesto a prueba al confron- 
társele con el desprestigio rotundo de una 
serie de valores tradicionales, valores éstos 
de orden cultural, artístico y poético» 
(Kirschner 1999: 571); al igual que ocurre 
con los pasajes que describen el Jardín de la 
Virreina —espacio de Benicarlés— «la fun- 
ción misma de la descripción ha sido desva- 
lorizada y saboteada pot Valle al enclavar el 
texto descriptivo en un contexto narrativo 
alienador que lo desdice y lo distancia» 
(Kirschner 1999: 579):25 se fomenta primero 
una imagen en la mente del lector para, a 
continuación, someterla a un proceso de 
desmitificación que la vuelve ridícula.26 

Este «castillote teatrab» que es, por tanto, 
el Fuerte de Santa Mónica, no puede sino 
albergar en su interior un espectáculo de pri- 
mera magnitud, algo por lo que valga la pena 
pagar «luneta de muralla» para disfrutar 


25 Este proceso es mucho más notorio en esos textos 
sobre el Barón de Benicarlés en los que Valle-Inclán echa por 
tierra los tópicos modernistas del jardín de los amantes y se 
mofa del modelo de vida de la aristocracia española. Para un 
estudio completo, véase el artículo de Teresa Kirschner (1992). 


26 Valle crea constantemente expectativas que luego acaba 
por romper. Ápunto como ejemplo la presentación del Barón 
de Benicarlés en la que, tras enumerar en la primera parte de 
la descripción los incontables títulos nobiliarios ostentados por 
el aristócrata español, Valle desinfla mediante un sarcasmo la 
posible impresión positiva que había podido crear en el lector 
con dos frases finales demoledoras: «El Excelentísimo Señor 
Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, 
Barón de Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenía la voz de 
cotorrona y el pisar de bailarín» (65). 





Buitre y castillo. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


desde la primera fila del patio de la cárcel de 
los acontecimientos que allí tienen lugar: 
sicarios de Banderas liquidando revoluciona- 
rios y cuerpos inermes flotando en la supet- 
ficie marina.27 Así, en el primer libro de la 
quinta parte —titulado, precisamente, «Bo- 
leto de sombtra»—, el Coronel Irineo Cas- 
tañón pide a Don Trini que «vea de sumi- 
nistrarles [a Nachito Veguillas y a Marco 
Aurelio] boleto de preferencia», sarcasmo 
que le devuelve el bedel asegurando que «si 
vienen provisorios, se les dará luneta de 
muralla» (pág. 222). Al final de la escena, que 
concluye con un patético monólogo del 
Licenciado Veguillas, el círculo fúnebre de 
zopilotes que había presenciado los espectá- 
culos de la playa —asesinatos masivos— y 
del baluarte —la impertinente mojiganga del 
Licenciadito bufón— parece querer corres- 


27 No es este, en modo alguno, el primer lugar en el que 
se señalan los numerosos rasgos teatrales englobados en Tirano 
Banderas. Véanse, para un comentario de la obra como «gran 
teatro del mundo», los trabajos de Risco (1975) o, más 
especialmente, el de Germán Gullón (1968). 
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189) 
Uy 


ponder con el batir de sus alas el negro 
espectáculo del que ha sido testigo: 


El planto pusilánime y versátil de aquel 
badulaque aparejaba un gesto ambiguo de 
compasión y desdén en la cara funeraria del 
viejo conspirador y en la insomne palidez del 
estudiante. La mengua de aquel bufón en 
desgracia tenía cierta solemnidad grotesca, 
como los entierros de mojiganga con que 
fina el antruejo. Los zopilotes abatían sus alas 
tiñosas sobre la higuera (pág. 229) 


Aún sabiendo lo lejos que se encuentra 
de su agotamiento,? no se va a profundizar 
más aquí en torno a la cuestión de los espa- 
cios como metáforas y metonimias de los 
personajes que albergan en su seno:?? intere- 
sa, en este punto, detenerse un poco más en 
los espacios de poder del dictador más evi- 
dentesó0 para recordar de nuevo aquellas 


28 Espacios como el del Tirano, por ejemplo, se 
conforman de varios microespacios que portan una simbología 
particular: así, por ejemplo, señalaría el Jardín de los frailes 
como espacio de juegos y esparcimiento, la campa barcina 
como lugar representativo de la violencia del régimen o el 
despacho del dictador, una «celda donde solía tratar con sus 
agentes secretos» (pág. 103). 


29 yy espacio de Santa Fe y sus alrededores —asevera 
Juan Bolufer— se fragmenta en diferentes escenarios a los que 
son asignados determinados personajes, que contrastan entre 
sí y que son portadores de valores ideológicos». Así, por ejem- 
plo, «el Barón y el espacio en el que se mueve son uno. No es 
que refleje o proyecte el estado anímico, sino que funciona co- 


mo metonimia del personaje» (Juan Bolufer 2000: 339-40). 


30 A los cuales habría que añadir el Circo Harris, la 
«ratonera» por la cual Santos Banderas distribuye a sus sicarios 
y a la policía para reprimir a los asistentes al mitin de los 
revolucionarios tras ocasionar ellos mismos el tumulto: al igual 
que en Santa Mónica, Valle identifica —ya sea por voz del 
narrador o de los mismos personajes— el recinto en el que 
acontecen las intervenciones de los líderes de la oposición con 
una auténtica atracción circense. Remito para un estudio de la 
descripción del Circo Harris al trabajo de Kirschner (1982), 
autora que se ocupa asimismo del espacio del Barón de 
Benicarlés en otro trabajo ya citado (1992); quedaría todavía 
por analizar en detalle otros marcos relevantes de la obra como 
los espacios gachupinescos (el Casino Español o la tienda de 
empeños de Quintín Pereda) o la Legación inglesa, cuya 
funcionalidad es innegable dada su íntima relación con los 
personajes a los que estos lugares acogen. 


palabras sobre el código espacial construido 
a partir de una determinada propuesta de 
estructura actancial de la novela, en las que 
sugería que 


en Tirano Banderas deberá plantearse una mat- 
cada oposición entre el espacio del sujeto y el 
espacio de su oponente, es decir, entre los 
lugares de influencia de Filomeno y de 
Santos Banderas o, más simplificado todavía, 
entre el campo y la ciudad dentro del marco 
general de Santa Fe de Tierra Firme.31 


LA CIUDAD Y EL CAMPO 


Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su cata- 
lejo sobre la ciudad de Santa Fe (pág. 297) 


A pesat de la compleja estructura vigilan- 
te —panóptico— montada para mantener 
su dominio simbólico sobre la ciudad, el 
General Banderas ha cometido un decisivo 
error de previsión al creer que la amenaza 
principal para el régimen radica en las figu- 
ras de los líderes opositoresó2 y descuidar 


31 Siguiendo el modelo de Tolstói en Guerra y paz, Dru 
Dougherty ofrece un modelo de análisis del espacio con el que 
coincide en esencia el aquí propuesto. Asegura el crítico ame- 
ricano que, en Tirano Banderas, «el espacio del mundo de fic- 
ción se podría dividir en tres zonas sintéticas: 1) San Martín 
de los Mostenses (el cuartel del Tirano) y el Fuerte de Santa 
Mónica (la prisión), dos espacios coloniales controlados por 
el Tirano; 2) la ciudad de Santa Fe, con su casino, delegacio- 
nes, burdel, calles, redacción de periódico, casa de empeños y 
bares: un espacio urbano todavía premoderno que convive y 
negocia con la tiranía, y 3) el campo, lugar de insurrección con- 
tra la dictadura, encarnada en el indio y en el caudillo criollo» 
(Dougherty 1999: 138). De manera implícita opone Dougherty 
al campo los dos primeros espacios, incidiendo en la dicoto- 
mía urbano /rural de la que se viene hablando hasta ahora. 

32 Personificadas en el pedante Sánchez Ocaña —que 
traslada sus espectaculares pero vacías «arias de tenor» desde 


el Circo Harris hasta Santa Mónica. 
Cepeda, personaje rodeado por un halo de santidad e 





y el iluminado Roque 


inocencia cuya doctrina teosófica —enmatcada en un contexto 
de luchas de poder, violencia e intereses cruzados— «patece 
totalmente ridícula y fuera de lugar» (Johnson 1993: 60). Un 
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aquellas zonas que —habitadas por el crio- 
llaje hacendado, menos peligroso en un 
principio— el héroe de “Zamalpoa no podía 
divisar desde su catalejo: las afueras de la 
ciudad. Su catalejo, además, no supo leer en 
su recorrido por las ferias de Santos y 
Difuntos las premoniciones que anunciaban 
las calles de Santa Fe y que el Tirano, gran 


admirador de la astrología, no fue capaz de 





Chozo de Zacarías. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


ejemplo muy notorio de cómo Valle «permite» el escarnio de 
este personaje la tenemos casi al final de la novela, cuando 
Cepeda es fácilmente engañado por un Banderas que gana 
tiempo ofreciendo al líder opositor una tregua falsa. Luego, 
ambos se despiden: «Don Roque, trotando por el camino, 
saludaba de lejos con el pañuelo. Niño Santos, asomado a la 
talanquera, respondía con la castora. Caballo y jinete ya iban 
ocultos por los altos maizales, y aun sobresalía el brazo con el 
blanco saludo del pañuelo: —¡Chac! ¡Chac! ¡Una paloma!» Tras 
el conmovedor y largo adiós, en el que Valle parece dat a 
entender la felicidad de las relaciones entre ambos personajes, 
el narrador reproduce el sarcasmo de Banderas, que deja a 
Roque Cepeda como lo que es: un idealista cuyos métodos 
para la revolución son muy sencillos de controlar por un 
maquiavélico déspota que, no obstante, no es capaz de 
defenderse de la embestida insurgente de Filomeno Cuevas 
que, al contrario que Sánchez Ocaña o el mismo Roque 


Cepeda, pasa de las palabras a los hechos (Delgado 1992). 


33 ¿Amaba la noche y los astros. El arcano de bellos enig- 
mas recogía el dolor de su alma tétrica. Sabía numerar el tiem- 
po por las constelaciones. Con la matemática luminosa de las 
estrellas se maravillaba. La eternidad de las leyes siderales abría 
una coma religiosa en su estoica crueldad indiana» (pág. 83). 


interpretar. Justo antes de la cita situada bajo 
este epígrafe (correspondiente al comienzo 
de VIL 3) Valle había insertado (al final de 
VII 2) el pasaje siguiente: 


Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en 
ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo de la 
calle. Al fondo giraba la rueda de un tiovivo. 
Su grito luminoso, estridente, hipnotizaba a 
los gatos en el borde de los aleros. La calle 
tenía súbitos guiños, concertados con el 
rumor y los ejercicios acrobáticos del viento 
en las cuerdas de farolillos. A lo lejos, sobre 
la bruma de estrellas, calcaba el perfil negro 
de su arquitectura San Martín de los 
Mostenses (pág. 295) 


A estas alturas de la novela, el lector sabe 
que Santos Banderas no sabe que la revolu- 
ción de Filomeno está en ciernes, de mane- 
ra que esa sensación de vigilancia absoluta 
que creía ejercer el Tirano al comienzo de la 
obra es ahora una muestra de debilidad del 
régimen. De la misma forma, Banderas tam- 
poco conoce el simbolismo que encierra esa 
imagen: el viento que agita los farolillos ha 
ido en aumento a lo largo de la tarde, a 
medida que se forjaba el golpe de estado de 
los irredentos. Así hacía notar Valle-Inclán, 
momentos antes, la presencia de una ligera 
brisa, primero en el caserón de Benicarlés y 
luego en la Legación inglesa: 


Los cedros y los mirtos del jardín trascen- 
dían remansadas penumbras de verdes acua- 
rios a los estores del salón, apenas ondulados 
por la brisa perfumada de nardos (pág,270) 

La brisa ondulaba los estores, y el azul 
telón de la marina se mostraba en un lejos de 
sombras profundas, encendido de opalinos 
faros y luces de masteleros (pág. 293) 


Una leve brisa inicial que va aumentado 
en intensidad, con esos «ejercicios acrobáti- 
cos del viento en las cuerdas de farolillos», 
hasta alcanzar, a las doce de la noche —hora 
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Pasillo de palacio. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


del levantamiento— una intensidad mucho 
mayor: «el reloj de la catedral enmudece. 
Aún quedan en el aire las doce campanadas, 
y espantan la cresta los gallos de las veletas» 
(pág. 308). Además del viento, como ve- 
mos, el dictador es incapaz de ver con su 
catalejo la simbología del movimiento del 
tiovivo —que preludia igualmente con su 
girar histérico la violenta escena final de la 
ciudad insurrecta— y de las luces intermi- 
tentes. El peligro, decíamos, proviene del 
campo: de la laguna de Ticomaipú y de 
Potrero Negrete, lugares de influencia de 
Filomeno Cuevas, criollo ranchero. Peto, 
¿hay una diferencia tan marcada entre la ciu- 
dad y el campor34 


34 Dos únicos accesos, a mi entender, permiten entrar y 
salir de la ciudad de Santa Fe: por Arquillo de Madres sale el 
Coronelito de la Gándara huyendo de Abilio del Valle y sus 
hombres y entra Zacarías el Cruzado tras descubrir los restos 
del chamaco desfigurado por los marranos; a través del agua 


Con las excepciones del ciego Velones y 
su hija deambulando en pleno amanecer tras 
haber abandonado, sin apenas beneficios, el 
Congal de la Cucarachita y de Zacarías el 
Cruzado saliendo del bochinche para com- 
prar el caballo con el que violará el espacio 
del empeñista gachupín, lo cierto es que nin- 
gún personaje de la novela se desplaza a pie 


por las calles de Santa Fe de Tierra Firme.?5 


desembarcan Filomeno y los suyos en Punta de las Serpientes, 
dando comienzo a la revolución que derrocará a Tirano 
Banderas. Es también a través del puerto por donde llegan las 
nuevas del mundo exterior (el correo del Barón de Benicarlés, 
por ejemplo). Tenemos noticia de que Filomeno, la noche en 
la que tienen lugar los sucesos del Circo Harris, pernocta en 
la ciudad pero desconocemos por dónde ha regresado a su 
rancho de Potrero Negrete. 

35 Valle parece incidir en esta especial disposición espacial 
en la que cada protagonista cuenta con un espacio en el que 
se siente protegido. Entendida la acción desde el punto de vista 





de las relaciones de poder —véanse los ya mencionados 
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Valle-Inclán recrea un espacio urbano 
mediante la suma (cubista) de los valores 
simbólicos de los espacios dispuestos por 
toda la ciudad —un casino, una casa de 
empeños, las legaciones de los embajadores, 
la prisión, la residencia del Tirano, los esta- 
blecimientos de comidas y bebidas y las 
ferias de Santos y Difuntos)—, como un 
tablero sobre el que los personajes saltan de 
unas casillas a otras mediante sus coches cre- 
ando así una sensación de compacidad que 
permite a Valle la ilusión de haber dado 
forma a un universo con vida propia,% for- 
mado por unos espacios funcionales dota- 
dos de autonomía. 

A partir del momento —al comienzo de 
la Cuarta parte— en el que Domiciano huye 
de Santa Fe saltando por la ventana del estu- 
diante y pone rumbo al rancho de Filomeno, 
la novela se abre por vez primera al campo. 
El primer destino del Coronelito de la 
Gándara es el Campo del Perulero, lugar 
donde tiene su chozo el indio Zacarías y que, 
como veremos, puede considerarse casi 
como gozne o bisagra entre el espacio del 


trabajos de Delgado (1992) y Johnson (1993)— resulta muy 
interesante comprobar cómo tanto en la Legación española 
como en el cuartel del Tirano, Celestino Galindo, un personaje 
itinerante sin un auténtico espacio propio (el Casino español 
no puede considerarse como su espacio), no es capaz de 
imponer sus intereses ante unos oponentes que, por así decitlo, 
«juegan en casa». Una actitud diametralmente opuesta al 
acobardamiento de Don Celes es la que demuestra Zacarías el 
Cruzado cuando, como presagio de la venganza que está a 
punto de consumatse, irrumpe violentamente en el espacio de 
Peredita: «encorvándose sobre el borrén, adelantaba por la 
puerta [de la tienda de empeños] medio caballo» (pág. 207-8). 


36 «Dicho en otros términos —señala Santos Zas en su 


artículo sobre la ciudad en Luces de bohemia— se trata del 
tratamiento del espacio urbano como parte de la mitología 
moderna, la ciudad como sistema de signos reveladores no 
solo del cambio de paradigma urbano sino de la reubicación 
del individuo en su nuevo espacio vital, que en el campo de la 
literatura amplía la consideración de dicho espacio como 
universo autónomo del escritor con sentido pleno de su propio 
marco» (Santos Zas 2007: 172-3) 


dictador y la zona de influencia del ranche- 
ro. Así describe Valle la finca del Cruzado: 


Tenía el chozo en un vasto charcal de jun- 
cos y médanos, allí donde dicen Campo del 
Perulero. En los bordes cenagosos picoteaban 
grandes cuervos, auras en los llanos andinos y 
zopilotes en el seno de México. Algunos caba- 
llos mordían la hierba a lo largo de las ace- 
quias. Zacarías trabajaba el barro, estilizando 
las fúnebres bichas de chiromayos y chitome- 
cas. La vastedad de juncos y médanos flotaba 
en nieblas de amanecida. Hozaban los marra- 
nos en el cenagal, a espaldas del chozo, y el 
alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla 
en la cabeza, por todo vestido un camisote, 
decoraba con prolijas pinturas jícaras y gúejas. 
Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de 
largo en largo al bejucal donde había un caba- 
llo muerto (pág, 153-4). 


Contrástese ahora este fragmento con 
los siguientes pasajes en los que se presentan 
ya las tierras de Ticomaipú y la casa de 
Cuevas: 


Las tierras del rancho, cuadriculadas por 
acequias y setos, se dilataban con varios mati- 
ces de verde y parcelas rojizas recién aradas. 
Piños vacunos pacían a lo lejos. Algunos 
caballos mordían la hierba, divagando por el 
margen de las acequias (pág.176-7) 


Caminando de par por una senda de limo- 
neros y naranjos, dieron vista a la casona del 
fundo: Tenía soportal de arcos encalados y 
un almagreño encendía las baldosas del sola- 
dillo. Colgaban de la viguería del porche 
muchas jaulas de pájaros y la hamaca del 
patrón en la fresca penumbra. Los muros 
eran vestidos de azules enredaderas. El 
Coronelito y Filomeno descansaron en jino- 
cales parejos, bajo la arcada, en la corriente 
de la puerta, por fondo una cortinilla de lilai- 
los japoneses (pág. 177-8) 

El sol de la mañana inundaba las siembras 
nacidas y las rojas parcelas recién atadas, 
espesuras de chaparros y prodigiosos mani- 
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guares con los toros tendidos en el carrero de 
sombra, despidiendo vaho. La Laguna de Ti- 
comaipú era, en su cerco de tolderías, un 
espejo de encendidos haces. El patrón galopa 
en su alegre tordillo, por el borde de una ace- 
quía, y arrea detrás su cuartago el mayoral 
ranchero (pág. 193). 


El contraste, pues, a medida que nos 
acercamos a la zona de influencia de Filo- 
meno es notable: frente a la naturaleza 
incontrolada que ejerce su dominio sin lími- 
tes en el chozo de Zacarías —nótese que 
Valle incide en lo vasto de una vegetación 
que se expande sin orden ni concierto en un 
espacio silvestre, plagado de malos agieros y 
donde las bestias campan a sus anchas— en 
el rancho de Filomeno y toda la zona de 
Ticomaipú la naturaleza es sometida al tra- 
bajo del hombre y puesta a su servicio: las 
tierras atadas, los frutales dispuestos armó- 
nicamente formando un pasillo que llega a la 
casa de Filomeno, los animales domestica- 
dos, etc.7 En este contexto, el empleo de 
frases similares cobra un significado diferen- 
te en la interpretación de ambos espacios: 


Algunos caballos mordían la hierba a lo 
largo de las acequias (espacio de Zacarías) 


Algunos caballos mordían la hierba, diva- 
gando por el margen de las acequias (espacio 
de Filomeno) 


Insertadas en pasajes diferentes, estas 
oraciones casi idénticas sugieren orden en el 


37 Baamonde Traveso contrapone el espacio de Banderas 
—cerrado, trágico, inmóvil— al «medio en el que vive y actúa 
Filomeno Cuevas, prototipo del espacio abierto, símbolo de 
la libertad. Se presenta como un lugar en el que es posible la 
vida y en el que las relaciones humanas son fruto de la 
concordia. La casa de Filomeno Cuevas aparece llena de vida: 
hay jaulas de pájaros colgadas en la viguería del porche, los 
muros están vestidos con azules enredaderas, hay criados 
solícitos, las risas y las voces de los niños pueblan las estancias» 


(Baamonde Traveso 1993: 65). 


caso del ranchero y poco menos que premo- 
nición en un espacio ajeno a la intervención 
humana. Es de notar, por otro lado, el cam- 
bio de registro literario que acontece cuando 
se describen los lugares de Potrero Negrete: 
mientras en la ciudad y en el espacio de 
Zacarías se rastrean rasgos cubistas y expre- 
sionistas,%8 los dominios de Filomeno Cue- 
vas son presentados sin notas vanguardistas 
ni proceso de esperpentización, dado que 
nos hallamos ante una sociedad tradicional 
en la que priman la armonía y las relaciones 
de concordia, un locus amoenus en el que se 
destacan los valores de una sociedad patriar- 
cal que recuerda, de alguna manera, al ideal 
de organización carlista anhelado por 
Valle.4% Antonio Risco, que ve a Filomeno 
Cuevas como el menos caticaturizado de los 
personajes de la novela, se plantea de esta 
manera la revolución del ranchero: 


¿No significará eso que la suya viene a ser, 
en realidad, la misma que pretendían llevar a 


38 En el caso del chozo, la imagen de las moscas 
cubriendo el rostro hermético de Zacarías es imagen 
expresionista, como también puede considerarse rasgo 
expresionista el violento cuadro de la piara vulnerando con su 
gruñido el silencio de la zona a la par que la presencia funesta 
de los zopilotes dota de una connotaciones negativas el espacio 
del ya de por sí supersticioso indio. 


39 «Valle no se molesta en disimular su simpatía hacia la 


sociedad rural, a la que como hemos visto, presenta ordenada, 
llena de alegría y concordia. Tampoco disimula su antipatía y 
desprecio hacia la burguesía a la que pinta como explotadora 
del pueblo, falsa y carente de valores auténticos» (Baamonde 
Traveso 1993: 69). 


40 Sociedad de corte feudal, en la que se exaltan los frutos 
del campo trabajado peto se elude describir el trabajo, la forma 
en la que la naturaleza es dominada o las condiciones de 
explotación de los recursos humanos y naturales, lo cual 
constituye una de las claves en la oposición campo-ciudad 
analizada por Raymond Williams: «esa oposición se logra, a 
menudo, con el mero recurso de suprimir el trabajo campestre 
y las relaciones de poder a través de las cuales se organiza ese 
trabajo [...] Pero en todas partes hay una separación ideológica 
entre los procesos de explotación rural, que fueron disueltos, en 
efecto, dentro de un paisaje, y el registro de esa explotación que 
se advierte en los tribunales, los mercados del dinero, el poder 
político y el gasto conspicuo de la ciudad» (Williams 2001: 75). 





28 


CUADRANTE 


Revolución 


cabo aquellos iluminados guerrilleros carlis- 
tas, aquella en que soñaban don Juan Manuel 
de Montenegro y el Marqués de Bradomín? 
¿Una revolución hacia el pasado encaminada 
a restablecer un tanto el modelo de vida feu- 
dal? Pues lo lógico es pensar que estos opu- 
lentos criollos rancheros no iban más allá de 
una revolución nacionalista, continuadora de 
la guerra de la independencia, con la simple 
finalidad de liberar el país de todo control 
económico extranjero y así mantener ellos 
con más libertad y poder sus propios feudos, 
a la vez que la familiar relación —antiadmi- 
nistrativa— entre el señor y los siervos. ¿No 
nos encontraremos entonces con una trans- 
posición al Nuevo Mundo de la lucha por la 
Edad de Oro anhelada? Esto es, ¿no se trata- 
rá de una interpretación «carlista» —con el 
particular valor que tal concepto tiene para 





nuestro Demiurgo— de la revolución mexi- 
cana? (Risco 1977: 270-1).41 


La admiración de Valle-Inclán por este 
tipo de estructura social y su profunda 
repulsión hacia los (no) valores burgueses se 
puede adivinar por contraste en los dos 
pasajes paralelos que se reproducen a conti- 
nuación: en el primero de ellos se enseña la 
entrada del más bien bruto Melquíades con 
el hato de hijos de Peredita, unos niños casi 
animalizados que llegan sucios, gritando y 


4 Años más tarde, Risco apostilla: «Abofé, quen gañan 
a revolución contra o Tirano son os criollos rancheiros, 
representados por Filomeno Cuevas, os cales manteñen nas 
súas propiedades un tipo de señorío ben semellante o feudal. 
Son, pois, estes os personaxes máis respetados polo autor» 


(Risco 1997: 512). 
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Catalejo. Ilustración de Xavier Vergara Velo 


agitando objetos de simbología funesta; en 
el segundo pasaje llegan a casa de Filomeno 
la agradable esposa del ranchero y los hijos 
del matrimonio, tiernos infantes que ríen 
felices y comedidos en el interior de un espa- 
cio ameno y hospitalario que quiere empati- 
zar con los seres que alberga en su seno: 


Entró Melquíades, dependiente y sobrino 
del gachupín. Conducía una punta de chamacos, 
que sonaban las pintadas esquilas de fúne- 
bres barros que se venden en la puerta de las 
iglesias por la fiesta de Difuntos. Melquíades 
era chaparrote, con la jeta tozuda del emi- 
grante que prospera y ahorra caudales. La 
tropa babieca, enfilada a canto del mostrador, 
repica los barros (pág. 170) 

La casa vacía, las estancias en desierta 
penumbra, se conmovieron con alborozo de 
voces ligeras. Timbradas tisas de infancias 
alegres poblaron el vano de los corredores. 
La niña ranchera, aromada con los inciensos 
del misacantano, entraba quitándose los alfi- 
leres del manto, en la dispersión de una tropa de 
chamacos* (pág, 182) 


42 Destaco con la cursiva cómo Valle, colocando frases 
similares en contextos contrapuestos —al igual que había 


Otra importante oposición entre estos 
espacios radica en el carácter de espacio-refugio 
en el que se convierte la casa de Filomeno 
—el «no-yo que protege al yo», como diría 
Bachelard (1994: 35)—4W en tanto que la ciu- 
dad de Santa Fe y la cabaña del Cruzado se 
presentan como lugares vulnerables al poder 
que ejerce el espacio del Tirano. Así, Filo- 
meno le comenta a la niña ranchera que el 
Coronelito «aquí se ha venido [al espacio de 
Cuevas] buscando refugio» (pág. 182) y lo 
oculta «en un chiquero donde no te descu- 
brirá ni el diablo» (pág. 198). Estamos ante 
un espacio, por tanto, protegido del mal, al 
que llegan seguros los cruzados de la causa de 
Filomeno tras exponerse al mundo exterior 
dominado por el temible Tirano Banderas: 
así, lo primero que hace uno de los indios 
mensajeros al transponer el umbral de la 
puerta del rancho-refugio es santiguarse, 
sentirse a salvo en el templo de Cuevas tras 
haber atravesado el campo abierto, espacio 
hostil infestado de policía: «Poco faltó para 
que me laceasen» (pág. 198). 

Esta seguridad que proporciona el espa- 
cio a los personajes que consiguen alcanzar 


hecho en el caso anterior de los caballos en la choza de 
Zacarías y en Potrero Negrete— dota de una connotación 
negativa a los vástagos del usurero, conducidos por Melquíades 
como si fueran ganado, mientras los hijos de Filomeno son 
tratados por parte del autor de una forma mucho más amable: 
hablan, ríen, se desplazan, se dispersan de una manera calma y 
ordenada, sin necesidad de guardián que los vigile. 


4 ¿El ser ampatado —continúa Bachelard— sensibiliza 
los límites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su 
virtualidad, con el pensamiento y los sueños. Desde este mo- 
mento, todos los refugios, todos los albergues, todas las habi- 
taciones tienen valores de onirismo consonantes» (Bachelard 
1994: 35). Uno de los hallazgos más importantes del arte y la 
literatura en el siglo XX ha sido, en mi opinión, subvertir esos 
espacios-refugio de los que habla el filósofo francés en espa- 
cios hostiles en los que la propia casa se vuelve en contra de 
sus huéspedes. Así, gran parte del cine de terror contemporá- 
neo explota esta idea, buscando despertar en el espectador la 
horrible inquietud de sentirse incómodo en el lugar que habi- 
ta y que, según Bachelard, debería protegerle. 
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el rancho de Filomeno contrasta de lleno 
con la indefensión de aquellos que habitan 
los lugares controlados pot el «catalejo» del 
dictador. Valgan como ejemplos ilustrativos 
los casos de la chinita de Zacarías, captura- 
da por los hombres de Banderas en su pro- 
pia casa, y el más sangrante del ciego Velo- 
nes y su niña, grandes víctimas del sistema 
optesor, que transitan las calles de Santa Fe 
susceptibles a la inclemencia de la situación 
en la que se ven inmersos. Así, en la última 
escena del cuerpo de la novela, con la ciu- 
dad alborotada por el inicio de la revuelta, 
Valle nos presenta a la pareja intentando en 
vano escapar de un acontecimiento del cual 
estos personajes no habían decidido parti- 
cipar: 


Por un terradillo blanco de luna, dos som- 
bras fugitivas arrastran un piano negro. Á su 
espalda, la bocana del escotillón vierte bot- 
botones de humo entre lenguas rojas. Con las 
ropas incendiadas, las dos sombras, cogidas 
de la mano, van en un correr por el brocal del 
terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la 
mano (308)* 


44 La violencia de la revuelta, por otra parte, sirve como 
pretexto a González del Valle —basándose en el lema de que 
el fin va implícito en los medios— para caracterizar de manera 
negativa la figura de Filomeno y, consiguientemente, le lleva a 
interpretar que tras la revolución de Cuevas se instaurará en 
Santa Fe un nuevo poder autoctático que ejercerá sobre el 
pueblo la misma represión que el Tirano vigente: «En síntesis, 
lo que Filomeno le propone a sus ayudantes son actos brutales 
contra ciertas personas. Estos actos están calculados para 
provocar caos, confusión y terror en la población. Podemos 
asumir que en este instante el lector implícito del relato se tiene 
que preguntar: ¿son estos actos apropiados>, ¿es justificable la 
violencia calculada que propugna Filomeno? Algunas de las 
respuestas a estas preguntas las dará la novela más adelante (ni 
el pueblo en general ni las monjas son responsables de las 
actividades de Santos Banderas: ambos son atacados por 
Filomeno para fomentar el desorden y para derrocar al 
enemigo; estas gentes sufrirán a pesar de ser inocentes y ello, 
indudablemente, afecta a la estatura moral/ética de Filomeno)» 
(González del Valle 2002: 278). Uno de los problemas de esta 
interpretación negativa de la figura del ranchero radica en que 
González del Valle no tiene en cuenta que para el propio autor 
la violencia de la rebelión del ranchero no tiene por qué ser 


INTERIORES 


Habíamos dicho más arriba que, en Tirano 
Banderas, Valle-Inclán se centraba de manera 
especial en las descripciones de los marcos 
exteriores en detrimento de los interiores.4 
En algún lugar —cuya cita lamentablemente 
no recuerdo— he leído las palabras de un crí- 


tico que destacaba el esmero de Valle por evi- 


injustificable. Más al contrario, Valle-Inclán —véanse los 
trabajos de Dougherty (1983 y 1999|— sentía una gran 
atracción por personajes como Álvaro Obregón, insurgente 
mexicano en el que se inspira la figura de Filomeno, y por los 
movimientos revolucionarios ruso y mexicano los cuales, es 
conveniente recordarlo, han sido de una violencia bastante 
superior a la que se insinúa en las páginas de la novela. Otro 
procedimiento, a mi juicio, discutible de González del Valle en 
su juicio del criollo insurrecto consiste en atribuir al hacendado 
cualidades negativas basándose en pasajes ambiguos: así, 
cuando la abuela carcamana irrumpe en la lacrimógena escena 
de despedida de Filomeno y su familia, González del Valle 
considera «muy importante» que, al hablar de fortuna, «no todo 
en Filomeno es altruístico y ello justifica, a los ojos de su 
suegra italiana, que él se arriesgue y deje a su familia» (2002: 
283). Veamos, no obstante, lo que dice la abuela: «¿Perché 
questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione 
potrá diventar un Garibaldi. ¡Non mi spaventar i bambini!» 
(216). El término italiano fortuna, al igual que en español, suele 
utilizarse con más frecuencia con el significado de «suerte» que 
en la acepción «dinero»; en todo caso, la comparación del 
ranchero con Giuseppe Garibaldi parece tener más sentido 
como revolucionario que como hombre adinerado. No hay en 
Tirano Banderas, en mi opinión, elementos de juicio para 
demostrar que la figura de Filomeno Cuevas sea demonizada 
por Valle, sino al contrario. Es pertinente recordar aquí 
aquellas palabras del Mersault de Camus —en el momento en 
el que escucha cómo todo el mundo juzga su carácter mientras 
él debe permanecer en silencio— para comprender que, en 
ocasiones, la crítica desvincula demasiado sus análisis de las 
ideas de los propios escritores: «mais tout de méme, qui est 
Vacussé? C“est important d ¿tre l'acussé. Et j'ai quelque chose 
a dire» (Camus 1957: 154) 


45 Cabe mencionar como excepción significativa el 
espacio en el que se citan Filomeno y los demás rancheros pata 
urdir los preparativos de la trama que derrocará al General 
Banderas: como se trata de un lugar secreto, el autor no 
introduce ningún rasgo externo característico de la casa, 
limitándose al empleo del artículo indeterminado para decir 
que «Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos 
en la puerta de 1 jacal y se meten por el sombrizo» (pág, 191, 
la cursiva es mía). 
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tar la inclusión en sus obras no sólo de ele- 
mentos superfluos sino también de aquellos 
que, pese a ser funcionales, no fueran impres- 
cindibles. Así, en franco contraste con aque- 
llos exhaustivos inventarios con los que la 
novela naturalista llenaba páginas enteras 
antes de introducir una acción, el artista galle- 
go prefiere dejar a la imaginación del lector 
los espacios cerrados apuntando, cuando le 
interesa, determinados detalles que le sirven 
para expresar algún rasgo característico del 
personaje que ocupa esos lugares. No voy a 
entrar a analizar en profundidad todos estos 
detalles pero sí me centraré en dos casos 
representativos de la idea que en estas páginas 
se pretende transmitir. 

Con estas palabras destaca González 
Vera la pobreza del Cruzado, simbolizada en 
la parca presentación de su chabola: «Su 
espacio vital, que se reduce a su casa, es 
totalmente un espacio desfavorable y de una 
pobreza sin igual. Se trata de un chozo o 
jacal del que fan sólo se nos dice que tiene techado. 
Esta será toda descripción de interiores» 
(González Vera 1999: 280, la cursiva es mía). 
Pero veamos exactamente los que dice Valle 
con respecto al interior del chozo: 


El Cruzado no estaba libre de recelos: 
Aquel zopilote que se había metido en el 
techado, azotándole con negro aleteo, era un 
mal presagio. Otro signo funesto, las pinturas 
vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y 
el negro, que es cárcel, cuando no llama 
muerte, juntaban sus regueros. Y recordó 
súbitamente que la chinita, la noche pasada, 
al apagar la lumbre, tenía descubierta una 
salamandra bajo el metate de las tortillas [...] 
El alfarero movía los pinceles con lenta 
minucia, cautivo en un dual contradictorio de 
acciones y pensamientos (págs. 154-5). 


No hay en estas líneas una descripción de 
espacio propiamente dicha: el narrador se 
limita a decodificar los oscuros agúeros de 


un personaje que, al contrario de lo que ocu- 
rría con Banderas, presiente la situación que 
está a punto de acontecer. Y de esas refle- 
xiones de Zacarías se extrae, efectivamente, 
no sólo que la casa tiene un techado sino 
que además cuenta con un metate para las 
tortillas. No quiere esto decir, como intuye 
González Vera, que el chozo del indio sea 
tan miserable como para estar formado úni- 
camente por un techado y una piedra, sino 
que Valle pone especial hincapié en estos 
detalles —a los que hemos de añadir la pre- 
sencia del caballo muerto y el hozar cons- 
tante de los chanchos— por su funcionali- 
dad a medida que la acción avanza. 

Así, el obsesivo gruñido de los cerdos y 
el macabro vuelo del zopilote en el techado 
de la choza serán el cruel anuncio de la 
muerte del hijo del Cruzado; Zacarías, en ese 
trance, parece recordar la salamandra que 
había encontrado la chinita y se dirige rápi- 
damente hacia el metate, en el que descubre 
los nueve soles encima del recibo del empe- 
ñista, culpable directo del exterminio del 
chamaco; el indio, por fin, decide hacerse 
con un caballo y tomar venganza arrastran- 
do al galope el cuerpo estrangulado del hon- 
rado gachupín, en una escena que dota de 
significado la presencia del caballo muerto 
en el bejucal que miraba de largo en largo 
Zacarías San José en el momento de su pre- 
sentación. 

Analicemos ahora uno de los pasajes, en 
mi Opinión, más atractivos de la obra en 
cuanto al simbolismo del espacio se refiere: 
aquél en el que Don Celestino Galindo reco- 
rre el largo pasillo del caserón de la Legación 
española para entrevistarse con el Barón de 
Benicarlés y, a medida que avanza por esos 
largos corredores, va experimentando dife- 
rentes sensaciones ocasionadas por lo que, 
podríamos llamar, retórica de los espacios: 
tras la jactancia patriotera inicial se ve sobre- 
pasado por la disposición de la galería y 
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acaba por sentirse desubicado, fuera de 
lugar. Así narra el autor las andanzas y des- 
venturas del gachupín por los pasillos de la 
casa del Barón: 


Don Celes subió la ancha escalera y cruzó 
una galería con cuadros en penumbra, tallas, 
dorados y sedas: El gachupín experimentaba 
un sofoco ampuloso, una sensación enfática 
de orgullo y reverencia. Como collerones le 
resonaban en el pecho fanfarrias de históri- 
cos nombres sonotos, y se mareaba igual que 
en un desfile de cañones y banderas. Su jac- 
tancia, ilusa y patriótica, se revertía en los 
escandidos compases de una música brillante 
y ramplona. Se detuvo en el fondo de la gale- 
ría. La puerta luminosa, silenciosa, franca 
sobre el gran estrado desierto, amortiguó 
extrañamente al barroco gachupín, y sus pen- 
samientos se desbandaron en fuga, potros 
cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de 
repente todas las bengalas, y el ricacho se 
advirtió pesaroso de verse en aquel trámite. 
Desasistido de emoción, árido, tímido como 
si no tuviese dinero, penetró en el estrado 
vacío, turbando la dorada simetría de espejos 
y consolas (págs. 66-7). 


Albert Speer —arquitecto personal de 
Hitler, ministro de Armamento en la última 
etapa del Tercer Reich y uno de los persona- 
jes que más influyeron en el carácter del diri- 
gente nazi— relataba en sus Memorias la ob- 
sesión megalómana del dictador por cons- 
truir edificios, palacios, escaleras y pasillos 
que reflejasen por sus dimensiones desme- 
suradas la grandeza del estado alemán e ins- 
piraran en el visitante una sensación rayana 
entre la admiración y el miedo: «—¡Durante 
el largo recorrido —afirmaba, orgulloso, el 
líder germano— desde la entrada hasta la re- 
cepción tendrán tiempo para captar algo del 
poder y la riqueza del Reich!» (Speer 2001: 
234).*% Algo similar le ocurre al gachupín iti- 


46 «Dentro de poco —decía Hitler a Speer momentos 


nerante en el fragmento seleccionado ante- 
riormente, cuando la vastedad y la ilumina- 
ción de las galerías repletas de cuadros, espe- 
jos y consolas termina por avasallar al per- 
sonaje, que acusa una suerte de complejo de 
inferioridad al sentirse empequeñecido den- 
tro de un marco que, sugiriendo el poder de 
un estamento otrora glorioso, cumple la fun- 
ción que Adolf Hitler había exigido para sus 
macroconstrucciones. 

Lo importante, en fin, es apreciar cómo 
Valle-Inclán recurre a una determinada con- 
cepción retórica del espacio que convierte a 
este —en principio— hermano pobre de la 
teoría literaria en un actor más dentro de la 
compleja estructura de Tirano Banderas, y le 
otorga de esta manera un marcado protago- 
nismo en la acción de la novela mediante un 
procedimiento que no es, en absoluto, exclu- 
sivo de nuestro autor sino que, como decía 
Speer, «en el fondo, siempre se ha dado». 


antes de encargarle los planos para la nueva Cancillería del 
Reich— tendré que celebrar reuniones importantísimas, y pa- 
ra eso necesito grandes vestíbulos y salones que me permitan 
impresionar sobre todo a los pequeños potentados». Así ex- 
plicaba el arquitecto el recorrido del invitado —cuya imagen 
evoca el caminar de Celestino Galindo por los pasillos del ca- 
serón de Benicarlés— en su anteproyecto del encargo del dic- 
tador: «el visitante llegaba en coche desde la Wilhelmplatz a 
un patio de honor después de atravesar un gran portal; ascen- 
día entonces por una escalinata hasta llegar a una pequeña sa- 
la de recepción en la que se abrían unas puertas, cuyas puet- 
tas medían casi cinco metros de altura, que daban a un 
vestíbulo revestido de mosaico. Acto seguido subía algunos 
escalones, atravesaba un recinto circular con el techo en for- 
ma de cúpula y accedía a una galería de 145 metros de largo 
que impresionó especialmente a Hitler, ya que medía el doble 
que la Sala de los Espejos de Versalles. Los profundos huecos 
de las ventanas debían procurar una luz indirecta, con lo que 
se lograría el agradable efecto que había podido apreciar en mi 
visita al gran salón del palacio de Fontainebleau. Así pues, el 
conjunto consistiría en una sucesión de salas, revestidas con 
una interminable variación de materiales y colores, que en to- 
tal alcanzaba los 220 metros de longitud. Sólo entonces se lle- 
gaba a la sala de recepción de Hitler. No hay duda de que to- 
do aquello era una orgía de la arquitectura monumental y, en 
definitiva, una muestra de «arte efectista». Pero eso también se 
daba en el barroco y, en el fondo, siempre se ha dado» (Speer 2001: 
233-4, la cursiva es mía). 
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LENGUAJE Y ESPACIO L: 
ESTRUCTURAS SINTÁCTICAS 


Pero este protagonismo de los marcos de 
acción en la novela no se queda ahí. Uno de 
los aspectos técnicos que refuerza la rele- 
vancia del espacio en la construcción de per- 
sonajes y escenas es la especial distribución 
y disposición sintáctica de aquellos pasajes 
que introducen el lugar en el que se desarro- 
llará la acción. Tanto los espacios exteriores 
—el cuartel del Tirano, el edificio de la 
Legación española, el Fuerte de Santa 
Mónica, el Casino español, el Congal de la 
Cucatachita, la choza de Zacarías, el rancho 
de Filomeno, etc.— como los escenarios 
interiores suelen ser descritos en el instante 
anterior al comienzo de la acción que se 
desarrollará en ese marco. 

Así, el espacio de San Martín de los 
Mostenses es presentado en el preciso ins- 
tante anterior al regreso triunfal del héroe de 
Zamalpoa; conocemos el aspecto físico de la 
residencia de Benicarlés mientras don Celes 
rueda en su quitrí para entrevistarse con el 
Barón; del mismo modo, Valle procede a 
describir el ya analizado jacal de Zacarías en 
el momento en el que el Coronelito se acuet- 
da de la deuda que con él tiene el indio con- 
traída. Tres cuartos de lo mismo ocurre con 
la introducción de los espacios interiores: 
marcos simbólicos como la habitación del 
estudiante —cuya ventana sin rejas*? permi- 
te a Domiciano huir de Banderas y condena 
a muerte la cobardía de Veguillas— es des- 
crita interrumpiendo de manera abrupta la 
frenética escapada de los protagonistas 
mientras estos se acercan por el pasillo de la 
casa, y así sucesivamente. 


47 Es un hecho particularmente notable que todas las 
demás ventanas de la obra estén enrejadas. 

48 Una de las principales características del personaje del 
Coronelito de la Gándara es su facultad para irrumpir por 


Se introduce, por tanto, el espacio antes 
que el personaje porque, parafraseando las ya 
mencionadas palabras de Valle-Inclán, es el 
escenario el que crea las situaciones, y no 
viceversa. De esta manera, en las descrip- 
ciones de los espacios éstos suelen encabezat, 
casi siempre personificados, unos párrafos en 
los que además cobran una importancia inu- 
sitada los complementos circunstanciales de 
lugar. A continuación, dos ejemplos ilustrati- 
vos de esta disposición gramatical:50 


sorpresa en los espacios de los demás personajes: así, además 
de la habitación de Marco Aurelio, Domiciano había ya abierto 
a puntapiés la puerta de la Recamara Verde, interrumpiendo 
la escena de Veguillas y Lupita la Romántica; más tarde entrará 
sigiloso en el chozo de Zacarías sin que el indio y la chinita lo 
adviertan; y, al final, es él el primero en cruzar el campo de 
batalla en el asalto al cuartel de Banderas. El contraste con la 
personalidad del Coronelito —arrogante, ambiguo, 
temerario— lo aporta Valle en la figura de Don Celes, el otro 
gran personaje de Tirano Banderas que catece de un espacio 
propio y se dedica a desplazarse, in ¿sinere, por los dominios de 
los demás protagonistas. La gran diferencia entre ambos 
actores tadica en la falta de valentía del burgués, que entra en 
los espacios ajenos de manera tímida, «como si no tuviese 
dinero» (pág. 67), cumpliendo con el protocolo y partiendo 
siempre en desventaja, convirtiéndose en un meto correveidile 
al que utilizan tanto el dictador como Benicarlés para satisfacer 
sus propios intereses, engañándole cruelmente en alguna 
ocasión: tal ocurre cuando el Barón le notifica la buena nueva 
de que ha sido escogido por Castelar como Ministro de 
Hacienda, falsa noticia que despierta en el gachupín un 
encendido y ridículo sentimiento de orgullo patriotero. 


49 Aunque sí es cierto que existe en Tirano Banderas un 
determinismo de los espacios, no comparto las palabras de 
Baamonde Traveso en las que afirma que «existe una 
correspondencia perfecta entre el mundo interior de los 
personajes y el mundo exterior del que éste es expresión. Los 
personajes de Valle-Inclán carecen de matización psicológica: 
son fruto del ambiente en que se mueven» (1993: 67-8). Más 
allá de la discusión de si Zola y sus seguidores han conseguido 
O no en su novela experimental crear unos personajes anulados 
por completo por el medio en el que habitan, albergo dudas 
importantes sobre esa carencia de matización psicológica de 
los protagonistas de la novela de Valle: si bien es cierto que los 
personajes menores sufren en mayor medida la alienación del 
espacio, no parece demasiado obvio aseverar que personajes 
complejos como Banderas, Filomeno o Domiciano, prin- 
cipalmente, actúen exclusivamente en función de ese pre- 
tendido determinismo del medio. 


50 Destaco con el subrayado aquellos sintagmas que 
cumplen la función de circunstancial de lugar o introducen 
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Sobre una loma, entre granados y palmas, 
mirando al vasto mar y al sol poniente, 
encendía los azulejos de sus redondas cúpu- 
las coloniales San Martín de los Mostenses. 
En el campanario sin campanas levantaba el 
brillo de su bayoneta un centinela. San Martín 
de los Mostenses, aquel desmantelado convento de 
donde una lejana revolución había expulsado a los 
frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel 
General del Presidente Don Santos 
Banderas. —Tirano Banderas— (pág. 51) 


Desde aquella altura [el Tirano] fisgaba la 
campa donde seguían maniobrando algunos 


pelotones de indios, armados con fusiles 
antiguos. La ciudad se encendía de reflejos 
sobre la marina esmeralda. La brisa era fra- 
gante, plena de azahares y tamarindos. En el 
cielo, remoto y desierto, subían globos de 
verbena, con cauda de luces. Santa Fe cele- 
braba sus ferias otoñales, tradición que venía 
del tiempo de los virreyes españoles. Por la 
conga del convento, saltarín y liviano, rodaba 
el quitrí de Don Celes. La ciudad, pueril aje- 
drezado de blancas y rosadas azoteas, tenía 
una luminosa palpitación, acastillada en la 
curva del Puerto. La marina era llena de 
cabrilleos, y en la desolación azul, toda azul 
de la tarde, encendían su roja llamarada las 
cornetas de los cuarteles. El quitrí del gachu- 
pín saltaba como una araña negra, en el final 
solanero de Cuesta Mostenses (pág. 62). 


LENGUAJE Y ESPACIO Il: 
REPETICIONES 


Un chino encorvado, la espalda partida por la 
coleta, regaba el zaguán (pág. 66) 

En el zaguán, el chino rancio y coletudo, 
en una abstracción pueril y maniática, seguía 


alguna cualidad espacial representativa; la cursiva me sirve para 
destacar aquellos espacios que funcionan como sujetos de sus 
oraciones; por último, mediante la negrita quiero reseñar esos 
marcos que, además de erigirse como sujetos de la acción, son 
especialmente señalados por un Valle que, mediante el recurso 
de la prosopopeya, los eleva al rango de actores relevantes. 


regando las baldosas (pág, 70) 


«El prodigio primerizo, el más a flor de 
piel, para un lector de Tirano Banderas está en 
la lengua utilizada por Ramón del Valle- 
Inclán. El español de Tirano Banderas ya no 
es español de España, sino de una lengua 
hispánica, forjada en el crisol de numerosas 
geografías y de muy diversos horizontes 
sociales» (Zamora Vicente 1993). Cierto es, 
buena parte de la crítica valleinclaniana ha 
mostrado especial énfasis en analizar e intet- 
pretar el carácter sintético del lenguaje de la 
novela.51 Se han descuidado un poco más, 
no obstante, aquellas otras acrobacias lin- 
gúísticas valleinclanianas que, si bien no son 
tan patentes en una primera lectura, resultan 
de una importancia capital en la organiza- 
ción del mundo ficcional. 

No pueden entenderse de otro modo los 
constantes guiños al lector con los que el 
narrador, mediante una técnica casi metana- 
rrativa como es la repetición, incide en el 
carácter de la obra como creación de ficción. 
Retomemos, en este punto, aquellos pasajes 
con los que se ejemplificaba la función me- 
tonímico-metafórica del Convento de San 
Martín de los Mostenses: 


Sobre una loma, entre granados y palmas, 
mirando al vasto mar y al sol poniente, encen- 
día los azulejos de sus redondas cúpulas colo- 
niales San Martín de los Mostenses (pág. 51) 


En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de 
granados y palmas, encendía los azulejos de 
sus redondas cúpulas coloniales San Martín 
de los Mostenses (pág, 71) 


A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, cal- 
caba el negro perfil de su arquitectura San 
Martín de los Mostenses (pág. 295) 


51 Pueden consultarse al respecto los estudios de Speratti- 
Piñero (1957) y de Díaz Migoyo (1985), así como el de 
Dougherty (1999) para conocer las lecturas del lenguaje de la 
obra sugeridas por los coetáneos de Valle-Inclán. 
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Nótese, en primer lugar, la peculiar dis- 
posición sintáctica de los tres pasajes: con la 
excepción, en el primero de los fragmentos, 
del sintagma «mirando al vasto mar y al sol 
poniente» —el cual proporciona una infot- 
mación básica para la interpretación del 
enclave— resulta particularmente significa- 
tiva la estructura paralela que presentan las 
tres secuencias: dos circunstanciales de 
lugar, intercaladas por comas; un verbo, a 
continuación, que favorece la personifica- 
ción del sujeto —San Martín de los Mos- 
tenses— colocado al final y precedido por 
un objeto directo formado, en todos los 
casos, por una frase nominal complementa- 
da por un sintagma preposicional (CCL-CCL- 
PRED-OD-SJ). 

Un punto más sobre el que me interesa 
llamar la atención en relación, en este caso, a 
los dos primeros pasajes, tiene que ver con 
una breve alteración que Valle introduce en 
estos fragmentos casi idénticos, separados 
tan sólo por veinte páginas escasas de 
acción. La variante, aparentemente insignifi- 
cante, consiste en el intercambio del indeter- 
minado que aparece en el primero de los 
casos («sobre una loma») por el artículo 
determinado presente en el párrafo paralelo 
(«sobre la loma»). Cuando explica su inter- 
pretación de la modalización narrativa en 
Tirano Banderas, Dougherty afirma que el 
narrador cronista, encargado de relatar estas 
páginas, «es una narrador, en fin, que parece 
atender a los hechos históricos sin voluntad 
de tergiversarlos» (1999: 77). Sin embargo, 
en los ejemplos aquí propuestos no parece 
voluntad del narrador ser fiel a la historia 
sino que, en mi opinión, pretende más bien 
mostrarse cómplice con el lector, valiéndose 
del lenguaje para evocar el recuerdo («sobre 
la loma») de un espacio ya conocido («sobre 
una loma»), en una actitud que, según creo, 
poco tiene de objetiva. Hay otro caso, no 
obstante, que reviste mayor dificultad. 


Resultan de sobra conocidas para el 
especialista las palabras iniciales del Prólogo 
con las que se da comienzo a la novela: «Fi- 
lomeno Cuevas, criollo ranchero, había dis- 
puesto para aquella noche armar a sus peo- 
nadas con los fusiles ocultos en 41 manigual» 
(pág. 39). Casi de manera idéntica, el narra- 
dor repite en la Parte cuarta la misma 
secuencia, con la misma variación de los 
artículos que habíamos apreciado en el caso 
anterior: «Secretamente, ya tenía determina- 
do para aquella noche armar a sus peones 
con los fusiles ocultos en el manigual» (pág. 
191). El problema radica en que, a diferencia 
del caso del Convento de San Martín, aquí 
nos encontramos con un manifiesto anacro- 
nismo ocasionado porque la acción del 
Prólogo es posterior en el tiempo a la acon- 
tecida en la Parte cuarta de manera que, en 
sentido estricto, el lector no debería conocer el 
manigual en el que Filomeno esconde el 
armamento. 

Dos son las posibles lecturas que se pue- 
den extraer de este evento: pudiera ocurrir, 
en primer lugar, que al propio Valle se le 
hubiera escapado el detalle y que nos 
encontrásemos, pues, ante un mero «error» 
autorial;%2 la segunda interpretación, mucho 
más sugestiva, se basaría en aceptar el ana- 
cronismo como un guiño al lector para con- 
siderar, consiguientemente, la peculiar es- 
tructura capitular de Tirano Banderas como 
un continuo en el que el narrador es cons- 
ciente y responsable de la colocación de la 
acción del Prólogo al principio de la obra, 
implicitando así su carácter de obra ficticia. 

Pero Valle no agota así las posibilidades 
expresivas que le brinda la técnica de la 
repetición. En su análisis de la modaliza- 


52 Para una relación de las posibles incongruencias y 
anacronismos que presenta el Prólogo en relación con el 
cuerpo de la novela, véase González del Valle (2002). 
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Carruaje. Hlustración de Xavier Vergara Velo 


ción narrativa, mencionado aquí varias 
veces, Dougherty habla de la presencia en 
Tirano Banderas de lo que él denomina «dis- 
curso fantasmagórico», el cual es enunciado 
por una voz narrativa, «tal vez la más origi- 
nal», que «aporta una perspectiva ontológi- 
ca al insistir en la irrealidad de cuanto ocu- 
rre en la novela» (Dougherty 1999: 75). Así, 
una de las secuencias más llamativas de la 
novela la tenemos en las descripciones de 
espacio que enmarcan el viaje alucinatorio 
del Barón de Benicarlés, narcotizado por 
efecto de la morfina, desde su residencia 
hasta la sede de la Legación inglesa. El pri- 
mer pasaje se corresponde al momento en 
el que el personaje se dispone a montar en 
el coche; el segundo refiere la llegada del 


Barón a las puertas del edificio donde ten- 
drá lugar la reunión diplomática: 


El coche llegaba rozando el azoguejo. El 
cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El 
lacayo estaba a la portezuela, inmovilizado en 
el saludo [...] El Ministro de España, apoyan- 
do los pies en el estribo, diseñaba su pensa- 
miento con claras palabras mentales (pág, 274) 

El coche llegaba rozando la acera. El coche- 
ro inflaba la cara reteniendo los caballos. El 
lacayo estaba en la portezuela, inmovilizado en 
un saludo [...] El Barón, deteniéndose un 
momento en el estribo, esparcía los ojos sobre 
la fiesta de la Rinconada (pág. 276) 


Si, como dice Gullón, «la situación es 
delirante y los acontecimientos son deliran- 
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tes, por lo tanto el espacio es lógicamente el 
del delitio»53 (1980: 60). De este modo, no 
son los ojos del Barón el foco de la escena, 
sino que es el propio espacio el que, contagiado 
de las alucinaciones del personaje, se con- 
vierte mediante la manipulación del narra- 
dor en una imagen retorcida, auténtica «abs- 
tracción pueril y maniática»,% que dota al 
relato de esa sensación de irrealidad que 
explicaba Dougherty: el extraño y quimérico 
paralelismo de la situación no es fruto de la 
imaginación perturbada de Benicarlés sino 
que representa fielmente una realidad, la 
propia del mundo de ficción.?5 

Pero no debe pasarse por alto la estruc- 
tura y disposición sintáctica de estos pasajes, 
que recurre a los mismos procedimientos ya 
analizados con anterioridad. Tenemos, por 
un lado, frases casi idénticas en las que difie- 
re tan sólo una palabra: así, por ejemplo, en 
la primera oración, en la que la diferencia 
radica en un intercambio de palabras de sig- 


53 Un Ricardo Gullón (1968 y 1980) que ha dedicado 
páginas interesantes al análisis de los «toboganes de sombra» 
por los que se desliza el Barón en sus alucinaciones 
motrfinómanas. 

54 y 


regando las plantas en idéntica posición tras la entrada y salida 


na situación muy parecida a ésta es la del chino 


de Celestino Galindo del caserón del Barón, que se reproduce 
bajo el epígrafe de esta sección. 


55 De una manera similar explica el propio Dougherty el 
pasaje en el que Abilio del Valle, encuadrado en la puerta tras 
dar el parte al Tirano de la huida del Coronelito, comienza a 
ver las figuras borrosas y escurridizas debido no sólo a la 
incómoda situación en la que se ve envuelto sino también a 
causa del alcohol que había ingerido anteriormente para 
aguantar mejor el trance. Así lo explica el crítico nor- 
teamericano: «la «irrealidad» que siente el policía podría 
explicarse, en este caso, por su estado ebrio, dato que aporta el 
narrador omnisciente cumpliendo su función de saberlo todo. 
Pero a partir de los dos puntos (angustiosa:), ya no es el Mayor 
quien siente esa irrealidad, son las figuras quienes la tienen. De 
repente las figuras mismas cobran autonomía, planteando la 
cuestión de quién las ve así. Tal vez sea el narrador omnisciente 
quien sigue focalizando la realidad desde el punto de vista del 
Mayor. Pero también cabe la posibilidad de que otra perspectiva 
esté implicada y que otra voz diga estas palabras, una voz que 
lejos de confirmar la verdad de cuanto pasa en esta escena, 


destaca su ¿rrealidad» (Dougherty 1999: 80). 


nificado similar (acera por azoguejo); los dos 
siguientes enunciados, no obstante, presen- 
tan variantes que invitan a la ambigúedad: en 
teniendo por reteniendo, en primer lugar, la 
posibilidad del añadido del prefijo iterativo 
«re-» es causa de una cierta vaguedad —¿usa 
Valle la partícula con la intención de marcar 
repetición o sólo porque en este contexto 
tener y retener son sinónimos? —, impreci- 
sión similar que nos encontramos de nuevo 
con el lacayo inmovilizado en e//n saludo. 

No concluyen ahí, no obstante, las pirue- 
tas del lenguaje con las que juega Valle: la 
organización sintáctica de la última frase, al 
igual que acontecía con los pasajes de la coli- 
na del Tirano, presenta una disposición per- 
fectamente paralela (a saber: sujeto-oración 
subordinada de gerundio entre comas-predi- 
cado-objeto directo-suplemento). Por si esto 
fuese poco, contienen estos pasajes paralelos 
un ejemplo de metricismo:% 


diseñaba su pensamiento con claras palabras 
mentales (18 sílabas) 
esparcía los ojos sobre la fiesta de la Rin- 
conada (18 sílabas)? 


ES 


«Pocos de los conceptos que se derivan 
de la teoría de los textos narrativos —afit- 
maba hace ya casi dos décadas Mieke Bal 
(1990: 101) — son evidentes por sí mismos, 
e incluso se han mantenido tan vagos como 
el concepto espacio. Sólo se le han dedicado 
unas cuantas publicaciones teóricas». Algo 


56 Ya Speratti Piñero (1957: 84-5) había rastreado en 
Tirano Banderas otros ejemplos de este tipo de estructuras. 


57 Forzando un poco más la simetría, podría aducirse que 
ambas estructuras están formadas por dos hemistiquios de 
nueve sílabas, si bien en el segundo caso esta lectura es menos 
plausible por obligar a establecer un corte en la frase que hace 
función de suplemento: diseñaba su pensamiento / con claras 
palabras mentales (9+9= 18 sílabas); esparcía los ojos sobre / 
la fiesta de la Rinconada (9+9= 18 sílabas). 
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ha cambiado, no obstante, en los últimos 
años y parece que la crítica literaria comien- 
za por fin a prestar atención a esta faceta 
durante largo tiempo descuidada y, pese a «la 
falta de sistematización que caracteriza el 
estudio de este elemento», existen ya en el 
marco teórico «muchas y sugestivas aporta- 
ciones» en el estudio de la espacialidad 
(Álvarez Méndez 2002: 14), si bien estamos 
todavía lejos de un método sólido y solven- 
te para el análisis del espacio en la obra 
narrativa. 

Así, esta carencia de estudios teóricos y 
de un modelo concreto de análisis de la 
espacialidad ha permitido, en estas páginas, 
improvisar un método de análisis cuya fina- 
lidad ha sido —a través de la relación entre 
el código espacial propuesto y el consecuen- 
te análisis de los actantes— ofrecer una 
interpretación del Tirano en la que los mar- 
cos de lugar desempeñasen una labor estruc- 
tural básica en la configuración de la novela. 
Y a ese código espacial —elaborado, por 
tanto, a partir del análisis del espacio como 
símbolo— se ha llegado trabajando, al revés 
que Valle, no por inducción sino por deduc- 
ción: a través del estudio de determinados 
espacios clave, se va componiendo una 
estructura dialéctica en cuyo fin último se 
encontraría la oposición campo/ciudad, 
correlato necesario del enfrentamiento entre 
Filomeno Cuevas y Santos Banderas. 

De este modo, la pertinencia de un análi- 
sis del elemento espacial no se reduce en 
modo alguno a un mero conocimiento casi 
anecdótico sino que alcanza, en un caso 
como el de Tirano Banderas, un grado mayor 
de relevancia al permitir no sólo apoyar sino 


incluso fundamentar una hipótesis plausible 
en torno al problema del héroe en la novela. 
La funcionalidad, no obstante, de la espacia- 
lidad no se reduce de manera exclusiva a los 
grandes escenarios a los que se ha prestado 
mayor atención sino que será ostensible 
también en aquellas pequeñas descripciones 
de interiores y en el propio manejo del len- 
guaje de la novela, mediante el cual el autor 
apela con frecuencia a la memoria del lector 
creando una serie de estructuras que afectan 
a la configuración de los espacios y, en con- 
secuencia, al sentido global de la obra. 

El objetivo primordial de estas líneas ha 
sido, pues, sentar las bases de una interpre- 
tación de la novela a través del simbolismo 
de unos espacios cuya funcionalidad e im- 
portancia ha pretendido ser equiparada en 
categoría a otros elementos estructuradores 
como son los análisis actanciales, el tiempo 
o la modalización narrativa. Á pesar de que 
se ha atendido en mayor medida al examen 
de los marcos de influencia de los dos perso- 
najes —según la hipótesis de este trabajo— 
más relevantes de la obra —Santos Bande- 
ras, por supuesto, y el ranchero Filomeno 
Cuevas— quedan todavía muchos puntos 
por abordar en cuanto al tema del simbolis- 
mo espacial: así, no puede obviarse el papel 
fundamental que juegan en la obra otros 
marcos no sólo exteriores (Circo Harris, 
Jardín de la Virreina o Casino español, entre 
otros) sino también localizaciones interiores 
como la tienda de Peredita o las puertas de 
las casas de Filomeno y Zacarías, por citar 
algunos ejemplos, sobre los cuales será nece- 
sario volver para ahondar un poco más en el 
estudio de la espacialidad en Tirano Banderas. 
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EL CABALLERO AUDAZ 
CONTRA VALLE-IÍNCLÁN 


Gonzalo Allegue 


0sé María Carretero, El Caballero Audaz (1867-1951), destacó fundamentalmente como periodista du- 
rante las dos primeras décadas del siglo XX. Llegó a dirigir «Nuevo Mundo» y colaboró con «Mundo Grá- 
fico», «La Esfera» [...] A principios de los años veinte abandonó el periodismo para dedicarse a la lite- 
atura; atrás quedaban unos brillantísimos años como excelente entrevistador de personajes de la época, escritores, 


científicos, políticos, artistas, etcétera. Como novelista se inclinó por la literatura erótica para algunos incluso 


pornográfica, en consonancia con una orientación literaria muy de la época, en la que destacaron autores como 


Trigo, Zamacots, etcétera. 


Recogió su obra periodística en libros- 
crónica bautizadas como «Opiniones de un 
hombre de la calle». En ellos analizaba la 
situación política del país desde una óptica 
cada vez más conservadora, que desembocará 
finalmente en su adhesión al Movimiento 
Nacional franquista. Muchas de sus novelas 
reflejaron un profundo odio hacia el periodo 
republicano, exponente del que despertó la 
República en intelectuales que habían hecho 
cartera a la sombra del dictador Primo de 
Rivera. Títulos, entre otros, como «La mujer 
bolchevique», confirman esta orientación, 
novelísticamente limitada, cutre, esquemática. 
Puede decirse que las novelas de Carretero 
son pura arqueología literaria. Ni siquiera su 
gran éxito de ventas La Bien Pagada, traducida 
en su día a varios idiomas, resiste hoy la 
lectura. 

Salvó su vida accidentalmente: buscado por 
los milicianos en 1936 un sobrino suyo fue 
asesinado en Madrid al ser confundido con el 
mismo Carretero. Este episodio exacerba su 
conservadurismo y tras el triunfo franquista se 
hace defensor a ultranza del Movimiento. 
Consecuentemente, sus novelas se vuelven 


menos eróticas, simplonas, moralizantes: los 
personajes de derechas son hermosos y nobles, 
los de izquierdas, brutales, sucios, desechos 
humanos. 

Conservamos algunas descripciones físi- 
cas de José María Carretero, un hombre que 


picaba de hidalgo, 


Cual don Alonso eres galán y pendenciero 
y por la cuna y mote dos veces caballero... 


dijo de él el poeta bohemio y modernista 
Pedro Luis Gálvez, incluido por Valle en 
«Luces de Bohemia» en el grupo de poetas 
modernistas. 

Le acompañó cierta fama de pendenciero 
y soberbio, de matón y guapo madrileño. El 
mejor retrato se lo debemos a Cansinos 
Asséns: «Alto hasta parecer un gigante [...] 
arrogante, gordo, bien vestido con su chaleco 
de fantasía y sus botitos, como un socio del 
Casino de Madrid, el arribista que debe su 
fama a esas noveluchas eróticas como «Alma 
desnuda», (cuyo título más justo sería 
«Cuerpo Desnudo») y su lujo llamativo y 
vulgar, su abrigo de pieles, sus sortijones, y su 
alfiler a su casamiento con una cocotte 
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menopáusica..., con su vocejón plebeyo de 
labriego andaluz, arremete despectivo y 
retador con los oradores que le han precedido 
y los acusa de estar al servicio de la Casa del 
Pueblo [...] pero ninguno se atreve a mos- 
trarse agresivo. ¡Ese novelista pornográfico 
tiene unos bíceps de boxeador y además es 
un espadachín!». 

Más compasivo se muestra con Carretero, 
César González-Ruano: «a mi entender [...] 
Carretero escribió bastante bien las interviús 
y tenía un sentido periodístico. José María 
Carretero, gigantón andaluz, me pareció 
hombre leal con sus amigos, afectivo y 
simpático en cuanto se traspasaba aquella 
grasa de vanidad de primer grado del éxito 
[...] Carretero sabía vivir con cierto rumbo y 
no regateó emociones a su vida». 

Si se le recuerda hoy es debido a su 
trabajo como entrevistador. Llegó a teorizar 
sobre el trabajo del periodista, de la actitud 
que debe guardar con su entrevistado y 
propuso un método para «entrar en las almas 
de los hombres triunfadores, verlas de cerca 


y mostrárselas al público tal como son, sin 
envolverlas en el tul del halago». El periodista 
no debe ser un curioso, sino «un investigador, 
un cirujano que diseccione el espíritu ajeno». 
Debe adivinar, descifrar no lo que su 
personaje es, sino «qué hubiera querido ser. 
Y como en cada hombre hay un fracasado 
espiritual, yo adivino el alma de mi inter- 
locutor no por lo que me dice que hizo, sino 
por lo que no pudo hacer, por lo que hubiera 
querido hacer, a no estorbárselo la vida». 

Entrevistó a Valle para «La Esfera» en 
1915 y publicó sobre él, en 1932, un trabajo 
llamado «Cómo claudicó la rebeldía de Don 
Ramón del Valle Inclán», recogido en el 
Tomo 5 de las «Opiniones de un hombre de 
la calle», volumen titulado Nos llevan hacia el 
abismo y que reproducimos a continuación: 
Entre las muchas enseñanzas que nos ha traído 
la República, no es de las menos pintorescas el 
haber servido para aquitalar el valor de ciertas 
rebeldías encrespadas y el precio de algunas 
alborotadoras y falsamente altivas indepen- 
dencias. 





Valle-Inclán y Manuel Azaña en el Ateneo, 1932 
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2 COMO CLAUDICÓ LA REBELDÍA  £2 
DE DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN 


Don Ramón del Valle-Inclán llevaba 
treinta años por las tertulias madrileñas 
braveando de rebelde itreducible, vocife- 
rando denuestos, disparando dardos retóricos 
a diestro y siniestro. 

Don Ramón se caracterizaba, tanto como 
por sus magníficas barbas de peregrino 
galaico, por sus truculencias verbales. Parecía, 
en verdad, algo satánico, arrogante, en su pose 
de eterno disconforme. 

Cuando la monatquía alfonsina, eligió la 
postura romántica de hacerse pasar por 
carlista fanático [...] Cuando la dictadura, se 
convirtió en frenético liberalote [...] 

El dictador, al que no se puede negar la 
condición de haber sido un hombre im- 
presionable y nada propenso a la crueldad, 
frustró una de las aspiraciones más amadas 
de don Ramón [...] ÉL, ya que no pudo ser, 
como los personajes de sus novelas, «un 
cruzado de la causa», porque todas sus 
batallas fueron gritos en las mesas de los 
cafés, soñaba al menos con orlar su cabeza 
de cristo bizantino con la aureola de los 
mártires del despotismo [...]. 

Pero aquel militar-dictador, que sabía lo 
que era pelear, tuvo respeto para la invalidez 
física de Valle-Inclán, el cual hubiera dado 
gustoso otro pedazo de muñón por que le 
hubieran metido en la cárcel. 

Que no le concediesen importancia como 
hombre peligroso, tenía exacerbado el amor 
propio de don Ramón. Y su venganza crista- 
lizaba en frases mordientes, chistes sangrien- 
tos y temas de apóstol de guardarropía. 

Posiblemente otras hubieran sido las 
cosas, si la Monarquía o la Dictadura hu- 
bieran podido calcular que todas las 


agresividades de don Ramón podían encon- 
trar dulce remanso en un carguito de 
Conservador del Tesoro Artístico Nacional. 

Porque nada menos que eso ha sido con 
la República el altivo e irreducible don 
Ramón del Valle-Inclán. 

Y ya se nota el gran cuidado que puso en 
el desempeño del cargo, según la alegre 
irreflexión con que para adorno de despa- 
chos ministeriales se despoja al palacio de La 
Granja y al Alcázar sevillano de las joyas 
artísticas que habrían de enaltecerlos en su 
nueva aplicación de Museos del pueblo [...]. 

Y ved aquí como un cargo relumbrante y 
basta para 
radicalmente el carácter del más frenético 


nada  trabajoso, cambiar 
iconoclasta, nombrado paradójicamente 
«conservadot». 

Don Ramón del Valle-Inclán es, sin duda 
—y yo le venero como tal—, un gran 
estilista, un verdadero artífice del idioma. 
Pero tanto como su preciosismo literario le 
ha caracterizado siempre su horror a la 
literatura académica. 

Durante treinta años, Valle-Inclán ha sido 
el ciudadano que, privada y públicamente, ha 
lanzado más invectivas, denuestos, sarcasmos 
e improperios contra la entonces Real Aca- 
demia Española. 

Para don Ramón, la Academia y los 
académicos era algo repulsivo, anquilosado, 
sin autoridad alguna. 

Pero, por lo visto, ha bastado que la 
Academia deje de ser Real, para que, aunque 
esté formada por los mismos académicos de 
hace un año, don Ramón considere que éstos 
ya tienen prestigio y autoridad bastante para 
juzgar sus obras. 
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Don Ramón este año presentó tres libros 
suyos al concurso del premio Fastentath. Los 
académicos —los mismos que aún no hace 
un año recibían sus más crudos desprecios— 
habían adquirido de pronto solvencia para 
juzgar las novelas del señor Valle-Inclán. 

Y como la Academia no le ha dado el 
premio, el señor Valle-Inclán y sus tertulianos 
han promovido un regular alboroto, querien- 
do elevar la no concesión del premio poco 
menos que a la categoría de conflicto 
nacional. ¡Por los clavos de Cristo! 

¿Qué quería entonces don Ramón? ¿Qué 
la Academia, influida por el cambio de 
régimen, le hiciese también el regalo de una 
prebenda? 

Yo bien sé el mérito que tienen las obras 
del señor Valle-Inclán en comparación con 
las demás presentadas al Concurso, pero ante 
esa algarada ateneística que se ha organizado 
como protesta por el pretendido desaire a 
Valle-Inclán, yo digo que, dignamente —y 
salvando el mérito literario del escritot—, lo 
que ha hecho, era lo menos que debía hacer 
la Academia, aunque después hagan al señor 
Valle-Inclán presidente del Ateneo o at- 
chipámpano. 

Lo que nuca debió hacer Valle-Inclán 
—después de treinta años de despreciar e 


Naturalmente que España hubiera dejado de 
ser el país de lo pintoresco, si todo eso, 
ocuttido con don Ramón del Valle-Inclán, 
no hubiera tenido digno remate en un 
banquete. 

Se lo dieron. 

Era inevitable. 

Era fatal. 


injuriar a la Academia y a los académicos— 
era someter a su fallo unos libros para que 
le otorgaran un premio que lleva como 
secuela unos miles de reales.¡Unos miles de 
reales! 

Hay rectificaciones que son, francamente, 
claudicaciones grotescas. Todavía puede 
admitirse las reconciliaciones de ciertos odios 
enconados, cuando las produce un impulso 
sentimental, romántico, desinteresado [...]. 

Y a mí, cuando veía al iracundo y rebelde 
don Ramón del Valle-Inclán enchufado 
cómodamente en un cargo oficial otorgado 
graciosamente, me parecía, más que sospe- 
choso, irritante que la reconciliación repen- 
tina de Valle-Inclán con la Academia 
quisiera tener como prenda la concesión de 
un premio que significa un puñado de 
pesetas [...] 

Debo advertir que ninguno de mis 
cuarenta libros ha seguido jamás el camino 
de esos concursos oficiales, ni aspirado a 
distinción académica alguna |...] 

Demasiado trabajo les cuesta a ciertos 
escritores lograr esos «premios de con- 
solación», para que también les quitemos 
la esperanza de ver sus novelas, al fin, co- 
locadas en los anaqueles de las bibliotecas 
provinciales. 


Aquí se dan banquetes con los pretextos 
más absurdos. 

A un adversario mío se le dieron hace 
años por haberme insultado y después haber 
aguantado beatíficamente unas bofetadas que 
le propiné. 

Don Manuel Azaña estrenó La Corona 


para demostrarnos lo bien que hizo al en- 
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carrilar sus aspiraciones —mejor hubiera sido 
su continuación como directivo del 
Ateneo— hacia la política. 

A pesat de la aparatosa réclame, la obra del 
Presidente del Consejo fue un fracaso de 
taquilla. 

A los tres días no iba nadie, absoluta- 
mente nadie, a ver la obra; hubo que quitarla 
del cartel y la empresa perdió unos miles de 
pesetas. 

Bueno. 

Pues a don Manuel Azaña le dieron un 
banquete los dramaturgos reyes del trimestre, 
para entregarle su primera recaudación como 
autor. ¿Cabe mayor ironía? 

Después de esto, se explicarán todos la 
obstinación del señor Azaña en continuar al 
frente del Poder. 

Aunque la República no es nada 
espléndida con sus gobernantes, todavía el 
sueldo de Presidente del Consejo es algo 
fantástico comparado con la recaudación del 
señor Azaña como autor dramático |...]. 

Bien. Pues a Valle-Inclán, por no haber 
seguido el premio Fastentrath, también le 
dieron su banquete, le nombraron presidente 
del Ateneo. 

La invitación al ágape era, hay que re- 
conocerlo, el más brillante censo que pue- 
de hacerse de la España artística, literaria y 
política. Mi modestia se amilanó de fir- 
marlo y no quise; pero lo firmaban —por 
orden alfabético— todos los nombres 
célebres de España. Desde Azaña a Le- 


rroux; de Besteirto y Benavente a Ramón y 
Cajal y Cossío [...]. 

Y lo más gracioso es que —también por 
orden alfabético— faltaron a la comida la 
gran mayoría de los firmantes de la convo- 
catoría. 

¡No se puede pedir más humorismo! 

Y decidme si no es pintoresca esta cos- 
tumbre española, que convierte en «capitanes 
Araña» a los hombres más reputados: 
embarcan a las gentes para un banquete, y 
ellos se van a comer a otra parte. 

Esto, en caso como el de Valle-Inclán, es 
una descortesía mortificante. 

Porque así como me parece absurdo darle 
a Valle-Inclán un banquete por no haber 
obtenido un premio en un Concurso AL QUE 
DIGNAMENTE NO DEBIO ACUDIR NUNCA, me 
parecen bien todos los banquetes y todos los 
homenajes al creador de las Sonatas y al autor 
de Romance de lobos. 

El pretexto —menos el del fallo de la 


Academia—, cualquiera me parece bueno. 
Por ejemplo, en su discurso de gracias, Valle- 


Inclán dijo que «era una vergúenza que se 
quisiera obligar a los españoles a usar un 
idioma que no fuera el castellano, en 
cualquier sitio de España». 

Y esto lo decía delante de los ministros 
Prieto y Albornoz, patrocinadores del 
Estatuto. 

Si Valle-Inclán no fuera además el creador 
de Voces de gesta, sólo por esas frases de su 
discurso merecía que, ¡ahora sí!, le diéramos 
un banquete. 


José MARÍA CARRETERO 
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En general El Caballero Audaz se muestra 
duro con don Ramón. Hay que situar su 
trabajo en un contexto muy especial, los 
primeros años de la II República española. 
Sin ninguna duda, Carretero, que dice admirar 
al escritor, utiliza a Valle para atacar a su 
bestia negra: la República. Le echa en cara 
haber aceptado el cargo de conservador del 
Patrimonio Artístico Nacional (cargo que 
debía directamente a Manuel Azaña), y haber 
presentado tres novelas suyas (Tzrano Banderas, 
La Corte de los Milagros y ¡Viva mi dueño! al 
premio Fastentath, de la Academia Española 
de la Lengua, hasta hace muy poco objeto de 
no pocas pullas por parte de Valle-Inclán. Lo 
de menos para Carretero, que adopta con 
franqueza una postura reaccionaria y utiliza 
políticamente a don Ramón, es si Valle puede 
optar al premio Fastenrath y si merece 
ganarlo. Pasa por alto, además, dos aspectos 
importantes: primero que don Ramón 
desempeñó con rigor y con exigencia 
profesional su cargo de Conservador del 
Patrimonio, y que cuando no pudo defen- 
derlo presentó dignamente su dimisión. En 
segundo lugar, y esto es mucho más grave por 
parte del periodista, pretende ignorar que si 
había alguna persona con mérito literario para 
hacerse con el premio de la Academia, éste 
era sin duda don Ramón. Sus contrincantes 
eran en aquel momento y lo son hoy todavía, 
perfectamente anónimos, y no han dejado la 
más mínima huella en la historia de la 
literatura. 

La negativa de la Academia a conceder el 
premio a Valle se inserta en las maniobras 
políticas de la época, representadas por una 
Institución declaradamente monárquica y 
antirrepublicana. No deja de ser curioso que 
desde los parámetros derechistas de los años 
treinta —y Carretero es una excelente 


muestra de cómo se las gasta la derecha— se 
considere a Valle como un decidido repu- 
blicano, «una figura política —guberna- 
mental— ateneísta», según le juzgaban ciertos 
provocadores a los que José María Carretero 
prestaba voz. 

Pero donde el Caballero Audaz se muestra 
decididamente mezquino es cuando menos- 
precia el homenaje a Valle preparado por 
intelectuales, artistas y políticos del momento 
como desagravio por la estupidez de la Real 
Academia de la Lengua. La realidad es que 
entre trescientas y cuatrocientas personas 
acompañaron a Valle en el Banquete-Home- 
naje celebrado en el Hotel Palace de Madrid, 
banquete presidido nada menos que por 
hombres de la talla de Miguel de Unamuno, 
Amadeo Vives, Álvaro de Albornoz (Ministro 
de Justicia), Américo Castro, Victorio Macho, 
Pedro Rico (Alcalde de Madrid) [...] La 
nómina impresiona lo mismo que el resto de 
asistentes: Indalecio Prieto, Gregorio 
Marañón, Del Río Hortega, Royo Vilanova, 
Basilio Álvarez, García Lorca... y un largo 
etcétera imposible de recoger aquí. Entre las 
adhesiones de los postres figuraron las de 
Azaña, Fernando de los Ríos, Menéndez 
Pidal, Benavente, Pedro Salinas, Gerardo 
Diego, Sender, Mariano Benlliure... 

Según dice él mismo, Carretero ni asistió 
ni mandó adhesión, un excelente y cínico 
corolario para quien se declara admirador 
incondicional del don Ramón del Valle- 
Inclán. La falta de sutileza de El Caballero 
Audaz la puso en evidencia Jacinto Benavente 
en un encuentro impagable: 


—Pero, usted ¿cómo se llamar. —le pre- 
guntó Benavente. 

—Cartretero Novillo —responde. 

—Lo primero le cuadra pero lo segundo le 
hace más joven —terminó don Jacinto. 
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FLORA VALLEINCLANIANA 
O MUNDO VEXETAL NA OBRA DE VALLE-INCLÁN 


Manuel Agromayor Mira 


Biólogo 


Esta terceira entrega remata o estudio das referencias vexetais que aparecen na obra de Valle ambientada en 


Galicia. Empezo cun capítulo sobre as hortas no que, despois dunba breve introdución, comento as abundantes 


citas de árbores froiteiras e especies hortícolas. No segundo capítulo, centrado nos xardíns, analizo en primeiro 


lugar a importancia destes espazos simbólicos na obra de Valle e describo a continuación especies botánicas que 


sitúa o escritor nestes recintos. O curto apartado final presenta unba miscelánea de citas de plantas «inferiores», 


clasificadas nos seguintes epígrafes: «musgos», liques e algas. 
Nos dous números anteriores de Cuadrante referinme a plantas incluídas nos segnintes capítulos: AROMAS 
E PERFUMES, FLORES, HERBA45, PLANTAS TÉXTILES , CEREAIS, ARBUSTOS € ARBORES. 


HORTAS E ÁRBORES 
FROITEIRAS 


En Los Cruzados de la Causa Valle-Inclán 
describe o horto que ten en Viana del Prior 
o SEÑOR GINERO, un vello prestamista 
usureiro: 


El Señor Ginero, después de la siesta, todas 
las tardes salía de su casa con la escopeta al 
hombro y un cestillo de mimbres en la mano. 
[...] Y continuaba su paseo hacia una gran 
huerta que había comprado cuando la venta de 
los bienes conventuales. Estaba amurallada 
como una ciudadela, tenía una vieja y fragante 
pomareda de manzanas reinetas, y un palomar 
de piedra, con trazas de torreón, de donde 
volaban cientos de palomas. Desde hacía treinta 
años, todas las tardes iba a su huerta el Señor 





Ginero. Cerca del anochecer se tornaba a la casa 
con el cestillo cubierto por hojas de higuera, y 
lleno unas veces de fresones, otras de nísperos, 
otras de manzanas, según fuese en el buen 
tiempo de mayo, o en vísperas de San Juan, o 
cuando amenguan los días en octubre. También 
solía suceder que sobre la fruta soltasen el 





plumón algunos gorriones muertos de un 
escopetazo. Aquellos pájaros eran la cena del 
viejo ricachón que, al sentirlos crujir bajo los 
dientes, gustaba el placer de devorar a un 
enemigo. La huerta estaba fuera de la villa, y en 
el muro negruzco, frente al sol poniente, tenía 
un gran portal encarnado que flanqueaban dos 
poyos donde solían descansar del paseo los 
canónigos y beneficiados de la Colegiata. El 
Señor Ginero, que era muy beato, se detenía 
siempre a saludarlos, pero aquella tarde llegó 
hasta levantar las hojas de higuera que cubrían 
el cestillo y ofrecerles si querían merendar. Las 
voces graves y eclesiásticas se lo agradecieron 
con un murmullo... (Los Cruzados de la Causa, 


pp. 105-106). 


ENXERTO EN ESCUDETE 





3 


. Extrogse unha xema en forma de escudo da variedade que queremos 


enxertar. 


. Sobre o patrón faise un corte superficial en forma de T, 
. Introdúcese axema debaixo dos labios da codia do patrón. 
. Por último, átase o enxerto. 
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As hortas (ou hortos) son terreos de 
pouca extensión, normalmente situados nas 
proximidades da vivenda, dedicados ao 
cultivo de legumes, hortalizas e árbores 
froiteiras. Dos legumes e das árbores 
froiteiras consómense os froitos! ou as 
sementes; no caso dar hortalizas pódense 
aproveitar os froitos (tomate, pemento, 
cabazo, sandía, etc.), as follas (verzas, leltugas, 
repolo, etc.), os talos (espárrago), os bulbos 
(cebola, allo, etc.) ou as raíces (cenoria, nabo, 
etc.). Neste capítulo refírome en primeiro 
lugar ás distintas especies de árbores 
froiteiras, ben representadas na obra do noso 
escritor, e describo a continuación legumes 
(faba) e hortalizas (verza, cabazo e sandía). 

O cultivo de árbores froiteiras para con- 
sumo familiar sempre foi importante en 
Galicia.2 Durante séculos, especialmente nas 


1 Non existe unha terminoloxía que se adapte exac- 
tamente á enorme variedade dos froitos que presentan as 
plantas. Normalmente utilizamos «froito» cando seguimos un 
punto de vista botánico; e usamos o termo «froita» cando nos 
guiamos pot criterios gastronómicos. 

FrorTo (concepto botánico).- Éa parte do vexetal que se 
desenvolve a partir da flor, e que contén sementes no interior. 
O froito fórmase a partir do ovario maduto da flor, e as 
sementes, a partir dos óvulos. O froito é a forma que teñen as 
plantas con flores de protexer e diseminar as súas sementes. 
Moitos froitos non son comestibles. Entre os froitos 
comestibles a selección favorece aos máis vistosos, saborosos 
e aromáticos, por ser estes os que teñen máis probabilidades 
de atraer os animais que os comen e dispersan logo as súas 
sementes. 

EROITA (concepto alimentario).- É o froito dunha planta, 
normalmente doce e suculento, que soe consumirse no seu 
estado natural e que proporciona sensacións pracenteiras 20s 
sentidos. 

Esta terminoloxía é bastante arbitraria e presenta moitas 
excepcións, pois moitos froitos dende o punto de vista 
botánico —como tomates, melóns, sandías, etc.—, non se 
consideran alimentariamente como froitas, senón como 
hortalizas, a pesar de que cumpren todos os criterios para ser 
considerados unha auténtica. 


20 seguinte texto, que extraigo das actas do Congreso 
Agrícola Gallego celebrado en 1864, ademáis de cantar as 
bondades das árbores froiteiras, sorprendeume coa noticia de 
que na comarca de Bergantiños non se cultivaban árbores 
deste tipo. Fala o Señor Muñoz: «Esa gran ventaja a que la 
naturaleza se brinda y que debe ocasionar benéficas 


hortas dos mosteitos, fóronse seleccionando 
e cultivando as variedades ou castas que se 
consideraban máis produtivas e saborosas. 
Dille Don Ginero a Don Juan Manuel men- 
tres lle ofrece un cesto de ftoita: 


Vienen de huerto frailuno. Aquella gente 
tenía gusto por estas cosas. (Los Cruzados de la 
Causa, p. 111). 


Como consecuencia do abandono dos 
campos durante o século XX, moitos pomares 
quedaron sen cultivar e perdéronse bastantes 
variedades de froitas «do país». A perda foi 
especialmente grave, por ser menos lonxevas, 


alteraciones en dilatadas comarcas, es la plantación de frutales. 
En todo Bergantiños no hay esa clase de árboles. Si por 
casualidad un vecino planta un peral ó un manzano, luego se 
desarrolla, prospera y sazona su fruta; pero como los otros 
vecinos de todas edades y sexos carecen de tan regalado 
alimento, se lanzan sin piedad ni respeto á la propiedad sobre 
el nuevo habitador y le despojan hasta de las raíces sin miedo 
a perros, escopetas, ni paredes en las pocas ocasiones que las 
hay. La fruta, sin embargo se produce allí sin diferencia en la 
cantidad y acaso en la calidad como en la marina de Betanzos, 
según están demostrando las tres ó cuatro huertas que se 
conocen en la extensión de muchas leguas. ¿Por qué, pues, no 
plantan y poseen frutales aquellos habitantes. ¿No saben todos 
que dan salud, abundancia, maderas de adorno, de uso y aun 
de construcción, combustible de que hay mucha escasez en 
general, y fácil y pronta riqueza, que nunca tenemos medios 
efectivos de hallar por encima de hacinados insuperables 
inconvenientes? Cuando todos la tengan propia no hallarán 
tan dulce y sabrosa la fruta del cercado ajeno y disfrutarán los mismos 
bienes que esta otra parte de la Provincia. ¡Ah! Si pudieran 
contar con ese pingie recurso contra el hambre para abastecer 
la casa y traer a ella rendimientos del mercado, desde Junio que 
comienzan las cerezas hasta fin de Diciembre que acaban las 
castañas.» (Congreso Agrícola Gallego de 1864, pp. 182-183). O 
caso de Bergantiños era unha exepción, pois existen 
testimonios de que Galicia gozou tradicionalmente de certo 
renombre pola súa riqueza froiteira. Escribe Meijide Pardo: 
«Ya desde los tiempos medievales constan las remesas de sus 
frutas hacia lejanos mercados de Eutopa» [...] «Betanzos, 
indiscutiblemente, ha sido el gran emporio frutero del norte 
de Galicia. Era tanta la fruta cosechada en este privilegiado 
ámbito mariñán que, en tiempos del cardenal Hoyo (1607), 
solían cargarse, en algún año, más de cien buques para Francia, 
Lisboa y Sevilla, citando aquél como especies más comunes la 
manzana, castaña, nuez, pera, etc.» («La antigua exportación 
de agrios en Galicia», pp. 3 e 4). 
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no casos das «froiteiras de Óso ou carabuña» 
(ameixeiras, cerdeiras e pexegueiros). Ademais, 
nos anos 60 e 70 do pasado século, comezaron 
a plantarse variedades de fóra (sobre todo de 
maceiras). Na actualidade existen moitas 
iniciativas no noso país para recuperar o 
cultivo das castas autóctonas antes de que se 
perdan definitivamente. No seguinte diálogo 
entre EL ESCRIBANO e EL ALGUACIL, no- 
méanse algunhas variedades de froita culti- 
vadas na horta de Don Juan Manuel en Viana 
del Prior: 


Don GALÁN se entra por la casa y 
ESCRIBANO y ALGUACIL quedan esperando en 
aquella antesala que se abre en la cruz de dos 
corredores. Sobre el dintel de la puerta canta un 
mirlo en su jaula de cañas. EL ESCRIBANO se 
asoma a la ventana y contempla el huerto. 

EL ESCRIBANO.- ¿Qué hermosas peras 
verdilargas! 

EL ALGUACIL.- Son lo mismo que las del 
Priorato. 

EL ESCRIBANO.- Por cierto que me has 
ofrecido una rama para injertar de escudete.$ 

EL ALGUACIL.- Y lo cumpliré, mi señor Don 
Ambrosio. 

EL ESCRIBANO.- ¿Ricos frutales tiene el 
Mayorazgol¿Conoces aquellas manzanas? Son 
reinetas. Mira aquel otro peral. 

EL ALGUACIL.- De muslo de dama: ¡Una 
fruta que se hace agua en la boca! 

EL ESCRIBANO.- ¡Ave María, qué cargado 
aquel cituelo! 


30 enxerto é un método de propagación vexetativa 
artificial dos vexetais na que unha porción de tecido 
procedente dunha planta —a variedade ou enxerto— únese 
sobre outra xa enraizada —o patrón, portaenxerto ou pé—, 
de tal xeito que medren como un só organismo. Este método 
de propagación emprégase para permitir o crecemento de 
variedades leñosas de valor comercial —ornamentais ou 
froiteiras— en terreos desfavorables, aproveitando a maior 
resistencia do patrón usado. O enxerto só é posible entre 
especies estreitamente relacionadas —do mesmo xéneto—, 
pois senón os tecidos resultan incompatibles e a conexión 
vascular necesaria para a supervivencia da variedade enxertada 
non se realiza. 


EL ALGUACIL.- Siempre cargan mucho las 
migueleñas. 

EL ESCRIBANO.- No son migueleñas, son de 
manga de fraile. (Aguila de Blasón, p. 99). 


En Cara de Plata aparece a seguinte cita do 
horto do Pazo de Lantañón: 


Don JUAN MANUEL DE MONTENEGRO, con 
la escopeta y el galgo, rufo y madrugador, 
aparece por el huerto de frutales, y se detiene 
en la cancela. Es un hidalgo mujeriego y 
despótico, hospitalario y violento, rey suevo en 
su Pazo de Lantañón. (Cara de Plata, pax. 59). 


MACEIRA 


No seguinte texto de Flor de Santidad, 
Valle presenta ao saudador de Cela: 


Por el fondo del huerto, bajo la sombra de los 
manzanos, aparece el abuelo, un viejo risueño y 
doctoral, con las guedejas blancas, con las arrugas 
hondas y bruñidas, semejante a los santos de un 
antiguo retablo. (Flor de Santidad, p. 98). 


A MACEIRA? cultivada, Malus domestica, é un 
híbrido entre moitas especies? do que proceden 
todas as castas das mazas europeas actuais, 
entre elas as galegas.ó Pertence, o mesmo cá 
pereira, a nespereira e o marmeleiro, á familia 


4 Tamén se denomina, entre outros nomes, mazaira, 
macieira, maciñeira, pumariño, caruceiro e boulleiro. 


5 Na actualidade suponse que un dos seus antepasados 
silvestres é Malas sieversii, árbore orixinaria das montañas de 
Asia central; parece ser que esta especie asiática hibridou cunha 
especie autóctona europea, Malas sylvestris. 


6 Plinio o Vello comenta a existencia de 100 variedades 
de mazás. Durante a Idade Media os Mosteiros e Conventos 
tiveron un papel moi destacado no cultivo, selección e mellora 
desta froita. Actualmente cultívanse no mundo máis de 7.000 
variedades de mazás. Entre as vatiedades típicas existentes en 
Galicia, das que xa quedan poucos exemplares e en poucos 
sitios, podemos salientar: camoesa, arriscada, de libra, José 
Antonio, San Xoán, marafouza, morro de lebte, de príncipe, 
repinaldo, reineta, tabardilla, de sangue, peros e tres en rama. 
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Malus domestica 


das rosáceas. As maceiras son árbores 
caducifolias que soen medir ata 12 metros de 
altura e vivir uns 80 anos. Á madeira é moi 
valorada para traballos delicados de ebanistería, 
como esculturas e retablos. En primavera loce 
flores hermafroditas de cinco pétalos de cor 
rosa pálida ou branca, agrupadas en acios de 
tres a seis unidades. O froito, a mazá, tamén se 
denomina pomo e sempre foi moi apreciado 
porque, ademais de presentar valiosas virtudes 
alimenticias” e medicinais,$ antigamente era a 


única froita que se conservaba fresca todo o 


70 aporte enerxético das mazás, 54 kcal/100g, débese a 
frutosa e a outros glícidos asimilables lentamente polo 
organismo. É moi rica en vitamina C, vitaminas By, B», PP, 
Bg, Bo, provitamina A (Beta-caroteno) e vitamina E. Contén 
tamén ácido málico, ácido cítrico, e pectina —unha fibra 
soluble beneficiosa pata a dixestión—. Conten, especialmente 
na monda, derivados polifenólicos, uns compostos moi 
beneficiosos para o organismo debido ás súas propiedades 
antioxidantes. 

Entre as aplicacións medicinais destaca o seu uso como 
laxante e para combater os desarreglos intestinais da infancia: 


enterite, enterocolite, disentetías, etc. 


inverno. O seguinte diálogo de «Eulalia» exem- 
plifica a estimación que tiñan as mazás: 


La Madre Cruces reaparece en la puerta del 
molino, con la falda llena de olorosas manzanas. 

—¿No quiere mi señora honrar esta 
pobreza? 

Y colma el regazo de la dama, que sonríe 
encantada: 

—Qué hermosas son! 

— ¡Una regalía! Todas del mismo átbol. 
(«Eulalia». Corte de Amor, p. 61). 


O cultivo da maceita, como o da maior 
parte das árbores froiteiras, mellorou coa 
propagación por enxerto de castas seleccio- 
nadas durante séculos polos agricultores. O 
enxerto das maceiras admite a maior parte 
das variedades posibles e, tradicionalmente, 
realizábase sobre o estripeiro (Crataegus 
monogyna), unha árbore que nace silvestre en 
Galicia. Á maceira era a típica árbore da 
horta; cultivábanse unhas poucas variedades 
que frutificaban en distintas épocas do ano. 
A mazá constituía, mentres duraba, a base da 
alimentación na maior parte das zonas rurais 
—as casas máis ticas conservaban mazás 
durante todo o ano—. Á variedade que 
aparece mencionada máis veces nos textos de 
Valle-Inclán é a reineta, 


EL ESCRIBANO.- ¿Ricos frutales tiene el 
Mayorazgol¿Conoces aquellas manzanas? Son 
reinetas. Mira aquel otro peral. (Aguila de Blasón, 
p. 99). 

Soy Liberata la Manífica, que otro tiempo 
iba a la villa con las peras de oro y las manzanas 
reinetas de mi huerto. (Águila de Blasón, p. 169). 


Estaba amurallada como una ciudadela, 
tenía una vieja y fragante pomareda de 
manzanas tfeinetas, y un palomar de piedra, con 
trazas de torreón, de donde volaban cientos de 
palomas. (Los Cruzados de la Causa, pp. 106). 


en tres ocasións como portadora dun maleficio, 
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Una mala mujer diome un hechizo en una 
manzana reineta, y no logro familia. (4gnila de 
Blasón, p. 123). 


Vino una vieja con cofía a darle las gracias, 
y trajo de regalo un azafate de manzanas 
reinetas. En una de aquellas manzanas dijeron 
después que debía de estar el hechizo que 
hechizó a mi hermana Antonia. («Mi Hermana 
Antonia». Jardín Usmbrío, p. 121). 


Soy cuatro leguas arriba de Santiago. Vine a 
esta tierra por me poner a servir, y cuando estaba 
buscando amo caí con el alma en el cautiverio de 
Satanás. Fue un embrujo que me hicieron en una 
manzana reineta. Vivo en pecado con un mozo 
que me arrastra por las trenzas. («Milón de 
Arnoya». Jardín Uzmbrío, p. 185). 


e unha vez en sentido figurado. 


El Ciego de Gondar, con la cabeza 
agachada sobre el hombro, templa la zanfoña 
bajo la aguamarina portuguesa. Otra vez se 
alegra el coro de las hilanderas, ramo vermejo 
y dorado de manzanas, con una arrugada como 
las reinetas. («El Embrujado». Reatablo de la 
Avaricia, la Lujuria y la Muerte, pax. 104). 


Outras variedades mencionadas son as 
mazás de sangue, 


También le traigo dos manzanas de sangre, 
las primeras que se cogen este año. (Águila de 
Blasón, p. 165). 


Sabelita toma una manzana encendida 
como las rosas, y suspira gozando aquel 
aroma de bálsamo y de flor. [...] Sabelita se 
aleja por un sendero entre maizales que bajan 
a la orilla del río, y en sus manos pálidas, la 
manzana de sangre parece un corazón. (Águila 
de Blasón, pp. 166). 


e as de San Xoán. 


Una moza encendida como una manzana 
sanjuanera, con el cabello de cobre luciente y la 
nuca más blanca que la leche, está en pie 
llenando los cuencos del caldo, arremangada 


hasta el codo la camisa de estopa. (For de 
Santidad, p. 138). 


As mazas soen consumirse en fresco, pero 
tamén se comen asadas —en especial as 
lixeiramente ácidas—, ou se empregan para 
elaborar compota, zume, pastel de mazá, 
sidra e vinagre. Ás derramadas utilizanse para 
alimentar aos porcos. Os seguintes textos 
aluden ao costume de conservalas nas casas 
e a0 seu emprego como ingrediente da 
compota: 


Aquella estancia, con su oscura techumbre 
de castaño, y el telar que llena la casa, tienen esa 
paz familiar, ingenua y campesina que se siente 
como un aroma de otoñales manzanas, 
conservadas para la compota de Noche Buena. 
(Aguila de Blasón, p. 164). 


Micaela enderezose colérica, y abandonando 
el perol donde hervía la clásica compota de 
manzanas, corrió a la ventana dando voces. 


(«Nochebuena». Jardín Uzbrío, p. 200). 


Finalizo este apartado con vatios textos 
nos que estas froitas figuran xuventude e 
saúde. 


Los tres mozos, que antes eran encendidos 
como manzanas, ahora íbanse quedando más 
amarillos que la cera. («La Misa de San Electus». 
Jardín Umbrío, p. 109). 


Sé buen cristiano rapaz! Si no eres buen 
cristiano, no podrás ajuntarte con tus padres, bajo 
las alas de los santos ángeles, cuando te llegue tu 
hora. ¡Ay, mi hijo, que la muerte no avisa y si 
agora llegase para ti, arderías en el infierno! ¡Ay, 
que tu carne de flor habría de ser quemada! ¡Ay, 
mi hijo, que cuando tu boca de manzana tuviese 
sede, plomo hirviente le habrían de dar!... (Los 
Cruzados de la Causa, p. 132). 


Otra vez se alegra el coro de las hilanderas, 
ramo bermejo y dorado de manzanas, con una 
arrugada como las reinetas. («El Embrujado». 
Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 
104. 
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Si non fora porque teño 

Esta cara de aldeán, 

Déralle catro biquiños 

N'%sa cara de mazán. ((Nochebuena». Jardín 
Umbrio, pp. 199). 


PEREIRA 


Soy Liberata la Manífica, que otro tiempo 
iba a la villa con las peras de oro y las manzanas 
reinetas de mi huerto. (Águila de Blasón, p. 169). 


A PEREIRA COMUN, Pyrus comunis, é unha 
árbore caducifolia da familia das rosáceas, que 
medra ata os 20 metros de altura e vive uns 
70 anos —aínda que pode acadar os 400 
anos—. As flores, agrupadas en acios de tres 
a sete unidades, son hermafroditas, con cinco 
pétalos brancos ou branco rosados. O froito, 
a pera, en un pomo mol apreciado polas súas 
propiedades nutritivas e delicado sabor.? 
Existen indicios arqueolóxicos de que esta 
especie, orixinaria de Europa oriental e Asia 
Menor, xa era unha árbote domesticada 3.000 
anos a. C, pero o seu cultivo foi mellorado e 
difundido polos romanos. As castes seleccio- 
nadas dende antigo polos agricultores foron 
enxertadas en patróns, o que permitiu unha 
mellora considerable na calidade desta 
froiteira. Os patróns mais empregados foron 
os de PEREIRA BRAVA! (Pyrus cordatal!*), moi 
vigorosos pero rústicos. Noméanse tres 


? As peras conteñen vitaminas A, C, By, B,, Niacina ou 
By. Son ricas en minerais como calcio, fósforo, magnesio, 
ferro, xofre, silicio, sodio e potasio. Proporcionan 53 kcal/100 


g e o seu contido en fibra favorece o tránsito intestinal. 


10 Tamén denominada PEREIRA BRAVA, trátase dun 
arbusto ou pequena árbore de ata 5 metros de altura, 
espiñenta, polo que soe ser confundida co estripeiro. Os 
froitos son moi pequenos pata o seu aproveitamento, pero a 
percira brava foi sempre moi apreciada como patrón para 
enxertar as variedades de perciras do país.Esta especie 
confúndese moitas veces co ESTRIPEIRO (Crataegus monogyna) 
—outra especie que se utilizou tradicionalmente como 
portaenxertos—, e soe denominarse ESTRIPO DE ENXERTOS. 





Pyrus communis 


variedades desta froita na conversa que 
manteñen EL ESCRIBANO e EL ALGUACIL 
mentres contemplan a horta da casona de 
Don Juan Manuel en Viana del Prior. 


EL ESCRIBANO.- ¿Qué hermosas peras 
verdilargas! 

EL ALGUACIL.- Son lo mismo que las del 
Priorato. 

EL ESCRIBANO.- Por cierto que me has 
ofrecido una rama para injertar de escudete. 

EL ALGUACIL.- Y lo cumpliré, mi señor Don 
Ambrosio. 

EL ESCRIBANO.- ¿Ricos frutales tiene el 
Mayorazgol¿Conoces aquellas manzanas? Son 
reinetas. Mira aquel otro peral. 


11 O nome xenérico é a denominación romana desta 
árbore, o nome específico débese á forma acorazonada ou 
cordada das follas. 
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EL ALGUACIL.- De muslo de dama:12 ¡Una 
fruta que se hace agua en la boca! (Águila de 


Blasón, p. 99). 


O principal uso da pera é o consumo en 
fresco, pero tamén se utiliza na elaboración 
de compotas e marmeladas. A madeira, dura, 
livián e de grao fino, é apreciada en eba- 
nistería: mobles delicados, instrumentos 
musicais e traballos de torneado. Emprégase 
para imitar o ébano porque toma moi ben a 
cor negra. A leña é un excelente combustible 
e proporciona un carbón de primeira 
calidade. No seguinte diálogo de Romance de 
Lobos, LA REBOLA emprega metaforicamente 
a pereira e os seus froitos para eloxiar a 
catidade de Doña María: 


ANDREINA.- ¡Árbol que a todos daba su 
sombra! 

La REBOLA.- ¡Peral de ricas peras! (Romance 
de Lobos, p. 95) 


ESPIÑO 


Era el caer de una encapotada tarde de 
otoño, y este hombre atravesaba a buen paso la 
espesura de Framil, que todos saben el siniestro 
nombre que tiene. Tal vez por esto mismo 
empuñaba su membruda diestra una luenga y 
recia vara de espino, a guisa de las que en esta 
tierra suelen llamar visarmas («El Mendigo». 
Varia Prosa, pax. 1331). 


ESPIÑO ou ESPIÑEIRO é o nome de 
diversas especies de plantas, entre as que 
destaca O ESPIÑO ALBAR Ou ESTRIPEIRO,13 
Crataegus monogyna,'* unha pequena árbore 


12 Unha pera de outono que gozaba de moita estima. 


13 Tamén coñecido como escambrón. En español recibe, 
entre outras, as denominacións de espino albar e majuelo. A 
percira brava, Pyrus cordata, tamén se denomina ás veces 
estripeiro ou escambrón. 


14 Os nomes xenérico e específico derivan, respec- 
tivamente, das palabras gregas ratos, duro, en referencia a súa 





Crataegus monogyna 


caduca da familia das rosáceas, caracterizada 
por presentar densa ramificación, longas 
espiñas e follas profundamente lobuladas. A 
finais de primavera amosa corimbos, mode- 
radamente fragrantes, formados por flores 
pentámeras de pétalos brancos e numerosos 
estames vermellos. Os froitos son pequenos 
pomos encarnados cunha única semente.15 O 
estripeiro forma parte do sotobosque de 
fragas e devesas; a veces cultívase para facer 
sebes, pois as súas espiñas e frondosidade 
convérteno nunha boa barreira para encerrar 
gando e impedir o paso de persoas. Usouse 
tradicionalmente como patrón para enxertar 


madeira, e de monos, un, e gyna, cavidade, porque ten un único 
ovario. 

15 Os froitos —moi ticos en vitamina C 
comestibles, pero pouco saborosos. Teñen gran importancia 





son 


ecolóxica para a vida silvestre en inverno, pois constitúen un 
dos principais alimentos de moitos animais, especialmente 
aves. 
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maceíras, pereiras e outras árbores froiteiras 
da súa familia. A madeira, dura e densa, 
utilizase para fabricar mangos de ferramentas 
e tamén para producir carbón vexetal. 


MARMELEIRO 


Desde el balcón solanero, donde maduran 
los membrillos, da voces aquella vieja que 
acuerda el tiempo de los difuntos señores. 
(Águila de Blasón, p. 63) 


O MARMELEIRO, Cydonia oblonga,1é é unha 
pequena árbore caduca da familia das 
rosáceas con follas grandes moi lanuxinosas 
polo envés. Florece en primavera con flores 
de cinco pétalos rosados ou brancos. O 
froito, chamado marmelo, é un pomo mol 
aromático de cor amatela-dourada.!” A época 
de recolección comeza a finais do mes de 
setembro; unha vez colleitados, os marmelos 
déixanse madurar durante varias semanas. En 
Águila de Blasón, estes froitos sazonan no 
balcón da casona de Don Juan Manuel en 
Viana del Prior: 


Sabelita se levanta enjugándose los ojos, y 
sale al ancho balcón de piedra donde aroman 
los membrillos puestos a madurar. (Águila de 
Blasón, p. 53). 


Flota en el aire el balsámico aroma de los 
membrillos puestos a madurar en aquel gran 
balcón plateresco con balaustral de piedra. 
(Águila de Blasón, p. 113). 


Ata fai pouco existía o costume de gardar 
marmelos nos armarios para perfumar a 
roupa co seu aroma agradable: 


16 O nome xenérico débese a que os gregos coñecían ao 
marmelo como Mela Kudonia, mazá de Cydonia, pois os 
mellores marmelos producíanse en Cydonia, unha rexión da 
costa noroeste de Creta. 


17 Os froitos inmaturos son verdes, cubertos por unha 
borra fina, grisácea ou avermellada, que perden ao madurar. 


A la señora, como a todas las mayorazgas 
campesinas, le gustaban las telas de lino y las 
guardaba en los arcones de nogal, con las 
manzanas tabardillas y los membrillos olorosos. 
(Flor de Santidad, p. 145). 


A súa polpa é demasiado dura, astrinxente 
e agrea polo que non se adoita comelo cru; 
pero cando se coce con azucre, o marmelo 
perde estas calidades e toma un sabor deli- 
cioso. Parece ser que a forma máis exquisita 
de consumilo é pelado e asado ao forno, pero 
soe empregarse para elaborar xeleas, con- 
servas e confeitos. 


Y entró en el palacio solariego con una de 
aquellas viejas parletanas, muy nombrada 
porque hacía la compota de guindas y la 
trepezada de membrillo como las señoras 
monjas de San Payo. (Flor de Santidad, p. 131). 


Orixinario da zona do Cáucaso, o mar- 
meleiro estendeuse aos países mediterráneos 





Cydonia oblonga 
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Eriobotrya japonica 


antes da Idade Media.1$ O seu cultivo en 
Galicia data de mol antigo, pois era apreciado 
tanto polos froitos!? como polas propiedades 
medicinais,20 pero é pouco abundante e 
atópase unicamente en hortas de zonas cáli- 
das e abrigadas. O marmeleito utilizouse con 
frecuencia como patrón para enxertar outras 
froiteiras da familia das rosáceas e tamén 
como árbore ornamental. 


18 En Grecia os marmelos, consagrados a Afrodita, eran 
símbolo de amor e fecundidade. Relata Plutarco en Cuestións 
Romanas que as noivas gregas, para perfumar o alento, mordían 
un marmelo antes de entrar na cámara nupcial «a fin de que o 
primeito bico non fora desagradable». No libro de cociña De 
Re Coquinaria, atribuído ao gastrónomo romano Apicio, 
aparecen receitas para guisar o marmelo con mel. 


19 O marmelo ten un escaso valor nutritivo. Presenta un 
contido elevado de potasio e cantidades moderadas de 
vitamina C. As propiedades saudables do marmelo débense a 
súa abundancia en fibra e taninos. Tamén contén ácido máli- 
co, un ácido orgánico que proporciona sabor á froita. 


20 Cru é moi astrinxente e emprégase para combater as 
diarreas. A mucilaxe, que se obtén poñendo a remollo as 
sementes enteiras, usábase para curar gretas dos beizos, frieiras 
e queimaduras, aliviar inflamacións oculares, abrandar 
asperezas da pel, etc. Tamén se utilizou contra a tose e como 
antiinflamatorio das vías respiratorias. 


NESPEREIRA 


A única cita que atopel referente á nes- 
pereira encóntrase no seguinte texto de Los 
Cruzados de la Causa, que informa da estación 
de sazón de fresóns, nésperas e mazás. 


Cerca del anochecer se tornaba a la casa con 
el cestillo cubierto por hojas de higuera, y lleno 
unas veces de fresones, otras de nísperos, otras 
de manzanas, según fuese en el buen tiempo de 
mayo, o en vísperas de San Juan, o cuando 
amenguan los días en octubre. (Los Cruzados de 
la Causa, p. 106) 


Medran en Galicia días árbores da familia 
das rosáceas que responden ao nome de 
nespeteira: a nespereira europea e a nespereira de 
Xapón. As dúas especies cultívanse, ademais 
de pola froita, como ornamentais, pois locen 
grandes e fermosas follas. O texto de Valle fai 
referencia á NESPEREIRA DO XAPÓN, Erobo- 
trya japónica,?! unha arboriña orixinaria de 
China que foi introducida nos cultivos 
europeos en 1784. No século XIX iniciouse O 
seu consumo en toda a área mediterránea, 
onde se adaptou moi ben ás zonas de cultivo 
dos cítricos. Presenta unhas grandes follas de 
aspecto coriáceo con pelos pardo averme- 
llados no reverso. As flores, con cáliz e 
pedúnculo tomentoso, teñen cinco pétalos 
brancos e están dispostas en panículas de tres 
a dez flores. É unha especie inusual entre as 
árbores froiteiras por presentar flores en 
outono e comezos de inverno. Os froitos, de 
polpa suculenta, doce e lixeiramente ácida,?2 
maduran entre abril e xuño. 


21 O xénero deriva do grego erion, la, e botrys, acio, polas 
súas inflorescencias laúdas; e o nome específico fai alusión á 
súa suposta procedencia (aínda que moi cultivado en Xapón, 
é orixinario de China). 


22 Os azucres frutosa e glicosa son as substancias máis 
abundantes despois da auga, e proporciónanlle un moderado 
aporte calórico e o seu sabor doce. O contido vitamínico é 
bastante baixo, destacando, pero con cantidades moi discretas, 
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Mespillus germanica 


A NESPEREIRA EUROPEA,  Mespillus 
germanica,2+ é unha pequena árbore de follas 
caducas, entelras, pubescentes e de cor verde 
mate. As flores, solitarias, presentan cinco 
pétalos grandes e brancos que se abren en 
maio; o froito, marrón e rodeado por longos 
sépalos persistentes, denomínase néspera e 


a provitamina Á e a tiamina. Presenta cantidades apreciables 
de magnesio, calcio e potasio. E tico en fibra, principalmente 
pectina, tamén contén taninos e ácidos orgánicos (cítrico, 
tartárico e málico). 


23 A nespercira europea xa se cultivaba fai uns 3.000 anos 
na rexión do Mat Caspio. Parece ser que chegou a Grecia 
arredor do ano 700 a. C. e a Italia sobre o ano 200 a. C., 
converténdose nun importante cultivo froiteiro durante o 
Imperio Romano e a Idade Media. Na actualidade aparece 
natutalizada en case toda Europa. En Galicia cultívase dende 
antigo, segundo aparece reflectido na toponimia, como átbore 
típica da horta e vecindades da casa; peto foi desprazada pola 
nespereira de Xapón, que presenta froitos de maior calidade. 


24 Mespillus é o nome que tiñan os romanos pata a 
nespercira. Á pesar de que o epíteto específico fai referencia 
a Xermania, é orixinaria de Asia Menor e do sueste de Europa, 
sendo levada a Alemaña polos romanos. 


non madura ata que pasa algún tempo fora 
da árbore. Posúe un sabor agridoce e pode 
consumirse directamente —se non está ben 
maduro é mol indixesto— ou preparado 
como marmelada. Propágase por enxerto 
sobre estripeiro, marmeleiro e pereira brava; 
soe vivir entre 30 e 50 anos. 


CERDEIRA 


Nunha convetsa de Sonata de Otoño entre 
Plorisel e o Marqués de Bradomín, conta o 
paxe: 


Un domingo, por el mes de San Juan, venía 
yo acompañando a la señorita: Pasados los 
prados de Lantañón, vimos un mirlo que, muy 
puesto en la rama de un cerezo, estaba cantando 
la riveirana. (Sonata de Otoño, p. 57). 


As CERDEIRAS, Prunus avinm,2 son árbores 
caducas da familia das rosáceas que poden 
superar os 15 metros de altura. Presentan 
follas ovais, dobremente dentadas nos 
bordos, e flores brancas pentámeras en 
grupos de dous a seis. Os froitos, as cereixas, 
son pequenas drupas de carne firme a sabor 
doce,26 dunha cor variable entre o vermello 
escuro e O branco amatelento. Florecen a 
finais de marzo e as cereixas maduran entre 
maio e xuño. A súa madeira, dura e de cor 
pardo-avermellada con fermosas vetas, uti- 
lízase para fabricar mobles. A cerdetra abunda 
en tódolos recunchos de Galicia. En «Eulalia» 


25 Prunus, exa o nome que daban os romanos á ameixeira 
silvestre e avis, das aves, alude ao consumo das cereixas polos 
paxaros. 


26 A cereixa é rica en azucres, sobre todo frutosa e aporta 
cantidades significativas de fibra, que favorece o tránsito 
intestinal. Contén ácidos málico, succínico, cítrico e láctico, e 
pequenas cantidades de vitaminas A e C. O que en tealidade 
destaca das cereixas é o seu contido en derivados polifenólicos 
(sobre todo antocianos), excelentes antioxidantes. Teñen 
importantes cantidades de potasio e en menor proporción, 
magnesio e calcio. O rabos das cereixas son diuréticos. 





CUADRANTE 


unha cerdeira protexe coa súa sombra o 
muíño de La MADRE CRUCES: 


Es alegre y geórgica la paz de aquel molino 
aldeano, con sus muros cubiertos de húmeda 
hiedra, con su puerta siempre franca, gozando 
de la sombra regalada de un cerezo. [...] El 
perro dormita atado al cerezo. [...] La vieja 
había dejado la rueca para descolgar las madejas 
de lino puestas a secar en la rama de un cerezo. 
¡Aquellas madejas de antaño, olorosas, morenas, 
campesinas, que las abuelas devanaban en los 
viejos sarillos de nogal! [...] El cerezo de la 
puerta deja caer un velo de sombra, y allá, sobre 
el camino solitario, tiembla el rosado vapor de 
la puesta solar. [...] Vio a Eulalia bajo la sombra 
del cerezo, y sonriendo se detuvo para entregar 
su escopeta a la Madre Cruces, porque era muy 
medrosa la dama y se asustaba de las armas. 
(«Eulalia». Corte de Amor, pp. 54, 62, 63, 66). 


A GUINDEIRA, Prunus cerasus,27 tamén mol 
abundante en Galicia, diferénciase da cerdeira 
por presentar menor tamaño e polos seus 
froitos máis encarnados e ácidos. En Divinas 
Palabras aparecen citadas as guindas na escena 


da morte do baldadiño. 


A canto del hogar, un matrimonio de dos 
viejos, y una niña blanca con hábito morado, 
reparten la cena. Rosquillas, vino y un pañuelo 
con guindas. La niña, extática, parece una figura 
de cera entre aquellos dos viejos de retablo, con 
las arrugas bien dibujadas y los rostros de un 
ocre caliente y melado, como los pastores de una 
Adoración. El grito del idiota pone la flor de una 
sonrisa en la boca triste de la niña. [...] EL IDIOTA 
agita las manos con temblor de epilepsia, y pone 
los ojos en blanco. La niña deja sobre el dornajo 
guindas y roscos, y vuelve a sentarse en medio de 
los padres, abstraída y extática. Con su hábito 
morado y sus manos de cera, parece una virgen 
mártir entre dos viejas figuras de retablo. (Divinas 
Palabras, pp. 105-106). 


27 O nome específico cerasrs, era o nome que lle daban 
os romanos ás cerelxas. 





Prunus avium 


A orixe destas froitas sitúase no Mar 
Negro e no Mar Caspio, difundíndose des- 
pois cara Europa e Asia, por medio das aves 
e das migracións humanas.?28 Cereixas e 
guindas adóitanse comer acabadas de coller, 
pero con elas tamén se preparan marmeladas 
e augardente de guindas. O seguinte texto 
ilustra o uso das guindas en repostería: 


Y entró en el palacio solariego con una de 
aquellas viejas parletanas, muy nombrada 


28 As poboacións cutopeas coñecen e consumen, dende 
polo menos o cuarto milenio antes de Cristo, o froito da 
cerdcira brava. A selección permitiu escoller pouco a pouco 
aquelas cerdeiras de froitos máis grandes, doces e suculentos. 
As primeiras cercixas cultivadas ubícanse na antigo colonia 
grega de Kerasos, actual Giresum, ubicada na costa do Mar 
Negro. Parece ser que o seu cultivo, xunto co do melocotón 
ou mazá persa, e o do albaricoque, foi introducido en Roma 
polo gran gourmet Lucio Licinio Lúculo, paradigma de luxo e 
refinamento, que levaría as perlas encarnadas á capital do imperio 
cando retornou da súa campaña contra o tei do Ponto 
Mitrídate VI, cara o ano 70 antes de Cristo. 
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porque hacía la compota de guindas y la 
trepezada de membrillo como las señoras 
monjas de San Payo. (Flor de Santidad, p. 131). 


Remato con dous exemplos onde as 
cereixas simbolizan xuventude e lozanía: 


Sentada a la sombra del emparrado está la 
molinera, fresca y encendida como las cerezas 
de Santa María de Meis. (Águila de Blasón, p. 78) 

Las vacas de cobre abrevan sobte la orilla, y 
en claros de sol blanquean los linos mozas 
como cerezas y dueñas caducas. (Divinas 
Palabras, p. 135). 


AMEIXEIRA 


En una mano tenía el sombrero de copa y 
en la otra el cestillo de ciruelas. (Los Cruzados de 
la Causa, pax.111) 


Prunus domestica é o nome científico dunha 
árbore caducifolia da familia das rosáceas, da 
que se cultivan moitas variedades Ou castas 
que reciben o nome colectivo de AMEIXEIRA 
Ou CIROLEIRA. Ás ameixeiras presentan follas 
de borde dentado e flores hermafroditas de 
cinco pétalos brancos, dispostas en grupos de 
unha a cinco unidades. O froito, citola ou 
ameixa,?? é unha drupa que se pode consumir 
crúa, ou en forma de zume, marmelada, etc. 
Presento de seguido varios textos nos que 
Valle menciona dúas variedades desta especie: 
migueleñas e de manga de fraile: 50 


EL ESCRIBANO.- ¡Ave María, qué cargado 
aquel cituelo! 


220 principal compoñente das cirolas é a auga, seguido 
polos hidratos de carbono, entre os que destaca o sorbitol, de 
suave acción laxante. O aporte de vitaminas non é relevante, 
presentando un contido moderado de vitaminas A e E. Entre 
os minerais destaca o potasio. Posúen antocianos (pigmentos 
de acción antioxidante e antiséptica) e ácido málico. A súa 
abundancia en fibra e outros compostos laxantes, como o sot- 
bitol, favorece o tránsito intestinal. 


30 Un tipo de ameixas moi grandes. 





Prunus domestica 


EL ALGUACIL.- Siempre cargan mucho las 
migueleñas. 

EL ESCRIBANO.- No son migueleñas, son de 
manga de fraile. (Águila de Blasón, p. 99) 


¿El Excelentísimo Señor Marqués tampoco 
quiere aceptar una ciruelita de las que llamamos 
aquí de manga de fraile? (Los Cruzados de la 
Causa, p.106). 


Con su mano prieta y dorada, como un 
fruto bendito, Doña Isoldina abre la cancela y 
alza el azafate de ciruelas migueleñas, que ofrece 
como regalo a Don Pedro Bolaño («El 
Embrujado». Retablo de la avaricia, la lujuria y la 
muerte, p. 113). 


LIMOEIRO 


Uns soldados buscan un cargamento de 
fusiles no horto do Convento das Comen- 
dadoras en Viana del Prior: 


31 Os froitos dos cítricos, como o limón e a laranxa, son 
un tipo especial de baga que recibe o nome de hesperidio. As 
bagas son froitos que teñen unha polpa suculenta con pequenas 
sementes, como as uvas. 
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Salieron al huerto, registraron en el pozo y 
al pie de los limoneros donde esperaban 
descubrir el contrabando de fusiles. (Los 
Cruzados de la Causa, p. 124) 


O LIMOEIRO, Citrus limon, é unha árbore 
pequena da familia das rutáceas con follas 
persistentes, grandes e coriáceas, nas que se 
aprecian ao trasluz numerosos puntos claros. 
As flores nacen na axila das follas e son 
brancas, manchadas de púrpura. O seu froito, 
o limón, é un hesperidio?! comestible, de 
sabor ácido e moi fragrante. Ao contrario que 
outros cítricos que só florecen unha vez no 
ano, os limoeiros poden florecer e dar froitos 
durante todo o ano, é dicit, nunha mesma 
árbore poden atoparse ao mesmo tempo 
flores, froitos maduros e froitos en fase de 
maduración. Orixinario do Sueste de Asia, 
descoñecido por gregos e romanos, non fol 
introducido na zona mediterránea ata a 
conquista árabe de España. En Galicia 
cultívase con frecuencia, especialmente nas 
comarcas do litoral. Xa nos séculos XVI e XVI 
viñan navíos estranxeiros aos portos galegos 
co obxecto de mercar limóns.32 É o froito 
con máis aplicacións na medicina tradicional 
pois, debido a0 seu elevado contido de ácido 
cítrico e vitamina C,% empregouse como 


32 Extraio varios textos dun artigo de Antonio Meijide 
que nos informa da gran cantidade de froita, maioritariamente 
cítricos, que se embarcaba nos portos galegos —princi- 
palmente Coruña, Betanzos e Rias Baixas— con destino a0 
norte de Europa: «Naves del Norte de Europa seguían 
afluyendo a Noya en el siglo XVIL, a fín de cargar muchas 
naranjas, limones, limas y cidras de que abundan en gran 
cantidad, dejando a trueque otras valiosas mercancías en sumo 
beneficio de la villa.» «En torno al ámbito arosano, varias 
comarcas asentadas en ambas orillas de la ría fueron partícipes 
de la antigua contratación cítrica. Más de un autor coctáneo 
citó a Puebla del Deán, por ejemplo, como tierra abundante 
en limas, limones y naranjas, consideradas estas últimas como 
de las mejores de Galicia.» («La antigua exportación de agrios 
en Galicia», p. 5). 

33 A vitamina C, tamén chamada ácido ascórbico, é 
imprescindible para o noso organismo. Só podemos suplir as 
nosas necesidades desta vitamina consumindo ftoita fresca. 


antiescorbútico e contra a gota, inflamacións 
de gorxa, febres altas e sostidas, etc. O seu 
froito úsase para elaborar sobremesas, como 
arroz con leite, ou bebidas como a limoada e 
o leite merengado. Á madeira, dura e 
amarelenta, é moi apreciada para traballos de 
ebanistería. En Cara de Plata menciónanse en 
varias ocasións Os limoeitos do adrto do Pazo 
de Lantañón: 


Luces matinales en el pazo de Lantañón.- 

Sobre el atrio de limoneros, la arcada de una 
solana, con escalera de piedra. (Cara de Plata, p. 
56). 
[...] y sobre las piedras viejas de la solana, entre 
el verde de los limoneros se enciende la nota 
morada y dramática del hábito nazareno. (Cara 
de Plata, p. 57). 





Citrus limon 


Os mariños sábeno moi ben dende que en 1747 o médico 
escocés James Lind demostrou que comendo cada día dúas 
laranxas e un limón prevíñase e curábase o escorbuto. 
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El atrio de limoneros en el Pazo de Lantañón. 
[...] Sabelita aparece por la sombra de los 
limoneros: Canta la nota popular y dramática del 
hábito morado, en la penumbra verde: Tiene la 
niña esa expresión triste que tienen las dalias en 
los floreros. (Cara de Plata, p. 71). 

En la penumbra verde de los limoneros, la 
nota morada es un grito dramático (Cara de 
Plata, p. 78). 

El atrio del Pazo, fragante de limoneros. 
Arcos con luna, y el ciprés inmóvil y negro al 
pie de la escalera (Cara de Plata, p. 138). 


Varias pasaxes da obra de Valle parecen 
indicar que a terra que está aos pes dun 
limoeiro (ou dunha laranxeira) é un lugar 
idóneo para enterrar algo que queremos 
ocultar. En Los Cruzados de la Causa, uns 
soldados buscan un cargamento de fusiles no 
Convento das Comendadoras: 


Salieron al huerto, registraron en el pozo y al 
pie de los limoneros donde esperaban descubrir 
el contrabando de fusiles. (Los Cruzados de la 
Cansa, p. 124). 


En «La Cabeza del Bautista» e Divinas 
Palabras, alúdese á conveniencia de cavar 
debaixo dun limoeiro para desfacerse dun 
cadáver comprometedor. Na primeira obra, 
o candidato á sepultura é EL JÁNDALO, un 
fantoche chantaxista; 


Se le podría enterrar bajo los limoneros, sin 
dejar rastro. («La Cabeza del Bautista». Rezablo 
de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 162). 


Palomita, hay que cavar una cueva bajo los 
limoneros. («La Cabeza del Bautista». Retablo de 
la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 163). 

¡Horita tenemos que ahondarle la cueva 
bajo los limoneros, negra! («La Cabeza del 


Bautista». Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte, p. 169). 


¡Anda a cavar bajo los limoneros, malvado! 
(«La Cabeza del Bautista». Retablo de la Avaricia, 
la Lujuria y la Muerte, pp. 170). 


o morto, en Divinas Palabras, é Laureano, 
EL IDIOTA. 


LuDOVviINa.- El consejo es darle tierra. 

MARI-GAILA.- ¿Tierra bendita? 

LUDOVINA.- ¡No vas a enterratlo al pie de 
un limoneto! (Divinas Palabras, pp. 108). 


LARANXEIRA 


En «El Rey de la Máscara», o cura párroco 
de San Rosendo de Gondat comenta coa súa 
sobriña Sabela a maneira máis segura de 
desfacerse do cadáver do abade de Bradomín: 


Pero podemos enterratlo en el corral, junto 
a los naranjos. («El Rey de la Máscata». Jardín 
Umbrio, p. 117). 


Co nome de LARANXEIRA denomínase co- 
munmente en Galicia a Citrms sinensis —a la- 
ranxeira doce— e a Citrus aurantium —a 
laranxeira amarga—, dúas especies perten- 
centes á familia das rutáceas. 

A LARANXEIRA DOCE é unha árbote 
pequena de copa redonda. Presenta follas 





Citrus aurantium 
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persistentes de cor verde escura, provistas, O 
mesmo cás do limoeitro, dun pecíolo con ás 
estreitas. Florece en primavera e verán con 
flores pequenas, brancas e mol fragrantes, 
que se coñecen co nome de azar. Os seus 
froitos son hesperidios de carne azucrada, 
mol apreciados como alimento, que maduran 
en outono e inverno. As laranxas, como 
tódolos cítricos, son moi ticas en ácido cítrico 
e vitamina C. A laranxeira é orixinaria da 
India, Pakistán, Vietnam e sueste de China, e 
foi traída a occidente polos árabes. Cultívase 
especialmente na área mediterránea, pero 
dáse bastante ben en Galicia, sobre todo nas 
Rías Baixas. 

A LARANXEIRA AMARGA, de froitos 
achatados e moito máis ácidos cos da laran- 
xeira doce, cultívase principalmente como 
árbore ornamental. A pela das laranxas 
amargas é un tónico estomacal e facilita a 
expulsión dos gases intestinais. Á auga 
destilada da súa flor, coñecida como auga de 
azar, é antiespasmódica e lixeiramente 
hipnótica. Das flores desta laranxeira extráese 
o neroli,34% un aceite aromático utilizado en 
perfumería. 


FRESEIRA 


Cerca del anochecer se tornaba a la casa con 
el cestillo cubierto por hojas de higuera, y lleno 
unas veces de fresones, otras de nísperos, otras 
de manzanas, según fuese en el buen tiempo de 
mayo, o en vísperas de San Juan, o cuando 
amenguan los días en octubte. (Los Cruzados de 
la Causa, p. 106) 


Co nome de freseira desígnanse as 
estirpes americanas do xénero Fragaria,? 


34 O nome débese a Ana María de Nerola (Ttalia), unha 
princesa do século XVI que perfumaba as lubas con esta 
sustancia e, segundo se conta, os cabaleiros quedaban 
extasiados cando lle bicaban as mans. O neroli está 
considerado como un perfume con propiedades afrodisíacas. 





Fragaria vesca 


cultivadas polos seus froitos, as fresas e Os 
fresóns. Son plantas parecidas á amorodeira, 
a especie silvestre, pero con follas, flores e 
inflorescencias moito máis grandes e froitos 
menos aromáticos. Á AMORODEIRA, Fragaria 
vesca, é unha planta herbácea rastreira perten- 
cente á familia das rosáceas que produce 
brotes novos cada ano. As follas agrúpanse 
nunha roseta basal, da que tamén xorden 
curtos talos florais que, entre abril e xuño, 
presentan no ápice flores de cinco pétalos 
brancos. O que se consume da planta, o 
amotrodo, é un falso froito formado polo 


35 Principalmente Fragaria ananassa, e Fragaria chiloensis, OS 
cruces desta última con Fragaria virgimana producen fresóns. O 
nome deste xénero relaciónase coa fragrancia (en latín /raga) 
que posúen. 


36 Consúmense sos ou mesturados con azucte, viño, leite, 
xeados, etc.; tamén son moi apreciados en repostería (pasteis, 
tortas, etc.). Son adecuados para dietas de adelgazamento 
porque os seus azuctes (glicosa, frutosa e xilitol) aportan 
poucas calorías e, ademais, o seu alto contido en fibra facilita 
o tránsito intestinal. Os amorodos son ticos en vitamina C, 
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engrosamento carnoso do receptáculo floral 
que contén os verdadeiros froitos (aquenios). 
É moi común en bosques, lindeiros de 
camiños e recunchos herbosos e sombríos. 
Aparecen mencionadas, aludindo o seu 
exquisito sabor, no seguinte diálogo entre 
Don Juan Manuel e o seu bufón: 


EL CABALLERO.- ¿No has dicho que tenía el 
vino punta de vinagre? 

Don GALÁN.- Eso fue ayer, que hoy 
parecióme de regalía. ¿Talmente que sabe a fresas! 

EL CABALLERO.- A vino, necio. (Águila de 
Blasón, p. 90). 


FIGUEIRA 


Presento en primeiro lugar tres textos que 
posiblemente aludan ao fenómeno da trans- 
piración vexetal: 


Del molino, entre higueras y vides, subía un 
humo ligero, blanco y felíz. («Eulalia». Corte de 
Amor, pp. 57). 

Una pastora con dengue de grana guiaba 
sus carneros hacia la Iglesia de San Gundián, 
mujeres cantando volvían de la fuente, un viejo 
cansado picaba la yunta de sus vacas que se 
detenían mordisqueando en los vallados, y el 
humo blanco parecía salir de entre las 
higueras... (Sonata de Otoño, pp. 82). 


Mozos y mozas vuelven a la aldea cantando 
por los caminos, y el humo blanco parece salir 
entre las higueras. (Hor de Santidad, p. 134). 


A FIGUEIRA COMÚN, Fiens carica,?? é unha 
árbore froiteira da familia das Moráceas, 


ácido cítrico, ácido salicílico, ácido málico, ácido oxálico e pota- 
sio. A infusión das follas emprégase como diurética, anti- 
rreumática e antiinflamatoria. 


37 O nome xenérico é o nome en latín da figueira, que a 
súa vez deriva do grego sycon, figo. O adxectivo específico 
refírese á comarca de Caria, antigua provincia de Asia Menor 
produtora de figos de gran calidade. 


orixinaria da rexión do Mediterráneo, que 
produce uns froitos comestibles, os figos, 
mol apreciados polas diferentes culturas que 
se asentaron á beira desde mar ao longo dos 
anos.? A especie silvestre, algo diferente das 
variedades melloradas mediante cultivo, é un 
arboriño que pode acadar os oito metros de 


altura, con tronco tortuoso e grandes follas 





Ficus carica 


38 Na pirámide de Gizeh atopáronse debuxos con esce- 
nas de recolección de figos. No libro do Éxodo forman parte 
dos froitos que os exploradores de Canaán presentaron a 
Moisés. Os figos sempre foron un alimento esencial para os 
gregos; cando fundaban unha cidade, plantaban unha figueira 
entre o ágora e o foro para sinalar o lugar onde se reunirían 
os anciáns. Eran o manxat predilecto de Platón e son coñeci- 
dos como a «froita dos filósofos». Galeno recomendaba o seu 
consumo aos atletas que participaban nos xogos olímpicos. 
Na Roma antiga considerábano unha árbore sagrada, porque, 
segundo se conta no seu mito fundacional, Rómulo e Remo 
foron amamantados pola loba á sombra dunha figueira. Parece 
ser que o Senado romano tomou a decisión de comezat a 
terceira guerra púnica, porque Catón o Censor lanzou aos 
senadores apetitosos figos colleitados en Cartago. 
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lobuladas,?? rugosas e caducas. Todas as 
> 

partes da planta conteñen un látex branco e 

irritante, empregado na medicina tradicional 

para eliminar as verrugas ou espullas. Con 

follas de figueira cubre o señor Ginero as 

froitas que leva nun cestiño: 


Cerca del anochecer se tornaba a la casa con 
el cestillo cubierto por hojas de higuera, y lleno 
unas veces de fresones, otras de nísperos, otras 
de manzanas, según fuese en el buen tiempo de 
mayo, o en vísperas de San Juan, o cuando 
amenguan los días en octubre [...] El señor 
Ginero, que era muy beato, se detenía siempre 
a saludarlos, pero aquella tarde llegó hasta 
levantar las hojas de higuera que cubrían el 
cestillo y ofrecerles si querían merendar. [...] 
Dio algunos pasos el usurero, hizo otra cortesía, 
dejó sobre la mesa el cesto de las frutas, y 
delicadamente alzó las hojas de higuera con que 
venía cubierto. 

—¡Permítame que le ofrezca este pobre 
don de una tica voluntad! 

Estrujo las hojas de higuera entre las 
palmas, y muy pulcramente las ocultó en el 
bolsillo de su levitón. El marqués comenzó a 
celebrar la hermosura de la fruta, y el usurero, 
entornando los párpados, movía la cabeza: 

—Vienen de huerto frailuno. Aquella gente 
tenía gusto por estas cosas. (Los Cruzados de la 
Causa, pp. 100, 106 e 111). 


As flores, diminutas e unisexuais, están 
encerradas dentro dun receptáculo oco e 
carnoso —un tipo de froito denominado 
sicono— que presenta un minúsculo orificio 


39 No libro do Xénese, Adán e Eva cobren o seu corpo 
espido con follas de figueira, tras ser sorprendidos en pecado: 
«Abriéronse los ojos de ambos, y viendo que estaban 
desnudos, cosieron unas hojas de higuera y se hicieron 
cinturones.» (Xénese 3, 6-7). 


40 Existía na Grecia clásica unha secta mística que 
celebraba ritos agrarios de fecundidade: os sicofantas (de sykon, 
figo, e phaíneim, revelar: «reveladores do figo»). O poder dos 
figos non era só simbólico, senón que adquiriron peso político, 
estratéxico e económico, chegando incluso a prohibirse a 
exportación de figos fora de Ática. Neste momento empezouse 


ou ostíolo no ápice. As flores masculinas 
atópanse nas proximidades do ostíolo e as 
femininas, cun único óvulo, agrúpanse na 
parte máis interior do sicono. As flores 
masculinas e femininas maduran en momen- 
tos diferentes e a polinización realízase por 
mediación do himenóptero Blastophaga groso- 
ru, unha avespa diminuta que completa a súa 
metamorfose dentro da inflorescencia.*l 
Despois da fecundación, o receptáculo madu- 
ra, faise branco e encerra no seu interior os 
froitos (aquenios), mesturados cunha polpa 
formada polos restos das flores. Coñécese co 
nome de figo ao conxunto formado polos 
aquenios (os verdadeiros froitos) e o 
receptáculo carnoso.* As variedades hortí- 
colas ou cultivadas son máis altas, presentan 
follas menos ásperas, inflorescencias con 


a chamar en broma sicofantas aos que denunciaban aos 
contrabandistas de figos. Con posterioridade a palabra pasou a 
designar aos que actuaban como acusadores profesionais no 
sistema xudicial grego. Estes delatores foron moi impopulates, 
e o noso idioma conserva el termo de sicofanta co significado 
de calumniador e impostor. 


+4 As figueiras posúen un dos sistemas de reprodución 
máis curiosos da natureza. Como as súas flores están encerradas 
nos siconos sen contacto directo co ambiente exterior, necesitan 
a axuda deste minúsculo insecto para transferir o pole dunhas 
plantas a outras. O ciclo comeza cando unha avespa femia entra 
nun sicono con flores femininas maduras e deposita os ovos 
nos ovarios florais, coa finalidade de que as larvas se alimenten 
das sementes. Cando a nova xeración de insectos atinxe a fase 
adulta, os machos fecundan as femias e morren —sen 
abandonar nunca os figos—. As femias, antes de saír ao exterior 
polo ostíolo, imprégnanse con pole cando escalan entre as flores 
masculinas, que neste momento están maduras. comeza un novo 
ciclo cando estas avespas femias, fecundadas e impregnadas de 
pole, penetran nun sicono con flores femininas maduras pata 
depositar os seus ovos e, ao mesmo tempo, fertilizalas. As flores 
con ovos de avespa son devoradas polas larvas, pero as flores 
restantes maduran e producen froitos. 


42 Algunhas variedades de figueiras só producen figos 
con flores dun único sexo: masculinas ou femininas. Neste 
caso, é común que os siconos «masculinos» presenten flores 
femininas estériles, incapaces de producir sementes, pero aínda 
así servirán de alimento ás larvas das avespas. Estas figueiras 
«macho» (tamén chamada «figueira salvaxe»), que non 
producen froitos comestibles, denomínanse caprificas. 
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maioría de flores femininas e siconos 
suculentos, sempre comestibles, de cor roxiña, 
amarela, verdosa ou violácea.$ Os figos son 
comestibles crus, en conserva, secos ou 
confeitados.** Supoño que son figos secos ou 
pasos os que se citan nos seguintes textos: 


El olor de la caña holandesa, de los serones 
de higos, y del azúcar húmedo y moteno, que la 
vieja, sentada delante de las balanzas, repartía 
en cartuchos de a cuarto y de a dos cuartos. (Los 
Cruzados de la Causa, p. 183). 


Detrás, pueblan el sórdido anaquel, velas de 
sebo y serones de higos, botillería, especies y 
tachuelas. (Cara de Plata, p. 99). 


Como son moi apetecidos polos paxaros, 
era habitual colocar espantallos nas figueiras: 


Vuelan los gorriones en bandadas, y en lo 
alto de la higuera abre los brazos el espantajo 
grotesco de una vieja vestida de harapos, con la 
rueca en la cintura, y en la diestra, a guisa de 
huso, el cuerno de una cabra. [...] Iba por unos 
higos para ofrecérselos. Los hemos cogido esta 
mañana y algo verdes están, pero los pardales 
no dejaban uno. (4guila de Blasón, pp. 78-79). 


En la copa de las higueras abren los brazos 
derrengados peleles, y dos marranos gruñen 
sobre el dornajo, ante la puerta aún cerrada de 
Marica del Reino.[...] Mari-Gaila y la Tatula 
conversan secretamente a espaldas de la casa, 
bajo la pompa de la higuera donde abre los 
brazos el espantapájaros: Una sotana hecha 
jirones, vestida en la cruz de dos escobas. 
(Divinas Palabras, pp. 116 e 123). 


43 A maioría das figueiras cultivadas producen figos 
maduros sen necesidade de fertilización (partenocarpia), outras 
precisan reproducirse sexualmente (caprificación) e necesitan 


unha figueira macho e insectos polinizadores. 


ON figos son ricos en azucres (sacarosa, glicosa, fru- 
tosa), polo que o seu valor calórico é elevado. Destaca o seu 
alto contido en fibra, ácidos orgánicos e minerais como pota- 
sio, magnesio e calcio. Conteñen tamén cantidades moderadas 
de vitamina A. O lixeito efecto laxante dos figos débese ao 
magnesio e á fibra que conteñen. 


As figueiras viven un promedio de 60 
anos, comezando a producir figos sobre o 
quinto ano.4 Algunhas figueiras son bíferas e 
producen dúas colleitas ao ano, a primeira, de 
béveras, a principios de verán, e a segunda, de 
figos, en outono. As béveras orixínanse en 
outono, pero permanecen na árbore durante 
o inverno, madurando ao final da primavera 
do seguinte ano. Outras figueiras son uníferas, 
e só producen unha colleita de figos a finais 
de verán. Son árbores pouco resistentes ao 
frío, pero soportan ben a seca e prosperan 
bastante ben en todo tipo de terreos. Ás 
figueiras foron adoradas polos celtas, que as 
consideraban árbores xeradoras e nutritivas.+6 
Presentan unha sombra moi acolledora: 


45 Son famosas a figueira da Casa Museo de Rosalía de 
Castro (Padrón), citada pola escritora no seu poema «Adios 
ríos, adios fontes» e a figueira do Meco no Grove. Sobre esta 
figueira circula a lenda de que no século XVII os veciños 
colgaron dela a un crego oriúndo de Meco (Alcalá de 
Henares), por practicar o deteito de pernada nos seus 
dominios. Os figos desta figueira son vermellos «polo sangue 
do Meco». Sobre esta lenda escribíronse unha zarzuela e unha 
obra de teatro, ao parecer gafadas, xa que sempre que se 
representaron morteu algún dos actores en circunstancias 


tráxicas... 


46 Os figos e as figuciras foron moi empregados en ritos 
sanadores: existía, por exemplo, o costume supersticioso de 
colgar figos no pescozo dos nenos para curar o «tarangaño» 
(taquitismo). Nas tradicións indoeutopeas, por ser a árbore do 
látex e polas innumerables sementes do froito, asóciase 
frecuentemente a ritos de fecundidade. Entre os gregos a 
figueira, xunto coa vide, estaba consagrada a Dionisos, o deus 
helénico da renovación. Simboliza, xunto coa oliveira e a vide, 
paz, abundancia e benestar. No Antigo Testamento noméase 
repetidas veces á figueira, sempre co sentido de benestar e 
prosperidade; como por exemplo na cuarta visión do profeta 
Zacarías, anunciando a chegada do Mesías «Aquel día, dice 
Yahvé de los ejércitos, convidareis cada uno a su vecino bajo 
la parra y bajo la higuera.» (Zacarías 3, 10). Sen embargo a 
exuberancia que representa a figueira é fráxil, é unha árbore 
que pode secar e converterse nunha árbore maldita. Cando 
Xesús maldice a figueira proclama a superioridade da fe fronte 
as leis naturais e a ciencia que non ofrece froitos comestibles: 
«Volviendo a la ciudad muy de mañana, sintió hambre, y 
viendo una higuera cerca del camino, se fue a ella; pero no 
halló en ella más que hojas, y dijo: que jamás nazca fruto de ti. 
Y la higuera se secó al instante. Viendo esto los discípulos, se 
maravillaron y dijeron: ¡Cómo de repente se ha secado la 
higuera! Respondióles Jesús y les dijo: En verdad os digo que, 
si tuvierais fe y no dudareis, no sólo harcis lo de la higuera, 
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Don Juan Manuel Montenegro cruza una y 
otra calle, calles angostas asombradas por altas 
tapias, sobre las cuales ya se derrama una 
higuera, ya descuella un ciprés. (Romance de 
Lobos, p. 129). 


Asombradas bajo la higuera, las dos mujeres 
reconocieron al peregrino de las barbas 
venerables y el cabezal de piedra. (Divinas 
Palabras, p. 128). 


VIDE 


A vide e os seus produtos están ampla- 
mente representados nas obras de Valle- 
Inclán ambientadas en Galicia, como exem- 
plifican os textos que escollo para introducir 
este apartado: 


El campo verde y húmedo, sonreía en la paz 
de la tarde, con el caserío de las aldeas disperso 
y los molinos lejanos desapareciendo bajo el 
emparrado de las puertas y las montañas azules 
con la primera nieve en las cumbres. (Sonata de 
Otoño, p.82). 


El Hospital es como una cárcel, y allí 
encerrado motíame de pena... No me mata 
este mal tan triste, y matábame el no ver las eras, 
y los viñedos, y los castañates. (Romance de Lobos, 
p. 80). 

El sol matinal penetra en la alcoba dorando 
los cristales de la ventana: Suben hasta ella, 
mecidas por el viento, los pámpanos*” de una 
parra, y se ve a los gorriones en bandadas pico- 
tear los racimos en agraz. (Águila de Blasón, p. 72) 


La cocina, en la casona de Flavia-Longa. 
Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, 


sino que si dijereis a ese monte: «Quítate y échate en el mar», 
se haría, y todo cuanto con fe pidiereis en la oración lo 
recibiríais.» (San Mateo 21,18-22). 

47 


ou bacelos novos. Tamén reciben o nome de pampos os acios 


Os pámpanos, en galego pampo, son os brotes da vide 


pequenos que se deixan na vide durante a vendima por estar 
aínda verdes. 





se desayunan con migas y buen vino, al amor 


de la lumbre. (Romance de Lobos, p. 93). 





A VIDE EUROPEA, Vitis vinífera, é un 
arbusto rubideiro da familia das vitáceas que 
se cultiva polos seus froitos agrupados en 
acios. As vides, tamén denominadas videiras, 
están formadas por un tronco moi nodoso e 
retorcido. 


Era nudoso, seco y fuerte, como el tronco 
centenario de una vid. («Un Cabecilla». Jardín 
Umbrio, p. 105). 


Do tronco, tamén chamado cepa, saen 
ramas xoves e flexibles, os bacelos,$ con 
grandes follas palmeadas e moi lobuladas.* 


48 Sarmientos en español. 


4 As follas, os froitos e as sementes empréganse na 
medicina popular. As follas utilizadas para este fin pertencen 
a variedade con coloración vermella, orixinada pola presenza 
de antocianos e outros derivados polifenólicos. Coñécense 
como follas de viña vermella e úsanse en forma de infusións 
ou extractos fluídos polas súas propiedades venotónicas e 
vasoprotectoras, no caso de varices, flebite e hemorroides; 
tamén actúan como diutéticas, no caso de edemas, e 
astrinxentes, no caso de diarreas, utilizándose por vía externa 
nas cuperoses, blefarites e conxuntivites. Dos bacelos, antes 
de agromar, recóllese o zume da vide (auga de cepas), un 
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Para impedir que os pesados acios de uvas 
dobren os bacelos, estes presentan gabiáns, 
unhas prolongacións que se enroscan e endu- 
recen cando atopan un soporte. Os bacelos 
pódanse tódolos anos e, cando están secos, 
constitúen un bo combustible. Con esta 
función aparecen citados nos seguintes 
textos: 


El Caballero se sienta solo en un banco que 
hay frontero al hogar, y permanece abatido y 
sombrío, con los ojos en la hoguera de 
sarmientos que levanta sus lenguas de oro hacia 
el fondo negro y brujo de la chimenea, donde 
resuenan las risas del viento. [...] Se oyen pasos 
en el corredor, y los mendigos callan. LA 
REBOLA echa en el fuego un haz de sarmientos 
que ahúman y chascan bajo las lenguas de la 
llama, y una gran hoguera irrumpe de pronto. 
(Romance de Lobos, pp. 96 e 104). 


Los criados están reunidos en la gran cocina 
del Pazo. Arde una hoguera de sarmientos, y las 
chispas y el humo suben retozando por la negra 
campana de la chimenea que cobija el hogar y los 
escaños donde los criados se sientan. [...] Santa 
Baya de Cristamilde protege las vendimias y cura 
las mordeduras de los canes rabiosos, pero sus 
mayotes prodigios son aquellos que obra en su 
fiesta sacando del cuerpo los malos espíritus. 
Muchos de los que velan al amor de aquel fuego 
de sarmientos han visto como las enfermas del 
ramo cativo los escupían en forma de lagartos 
con alas. Un aíre de superstición pasa por la vasta 
cocina del Pazo. Los sarmientos estallan en el 
hogar acompañando la historia de una 
endemoniada. [...] De tarde en tarde llaman en 
la puerta, y un cazador aparece en la oscuridad 
con los alanos atraillados y una vara al hombro. 
Los que vienen de muy lejos llegan ya cerca del 
amanecer, y al abrirles, una claridad triste penetra 


remedio de uso popular contra os eccemas e as afeccións 
oculares. As peles, grazas ó seu contido en celulosa, teñen 
propiedades laxantes. Ás sementes posúen un aceite rico en 
ácidos graxos poliinsaturados, beneficiosos en casos de niveis 
de colesterol elevado. 


A 


Gabiáns 





Bacelos 


en la vasta y cuadrada cocina donde la hoguera 
de sarmientos, después de haber ardido toda la 
noche, muere en un gran tescoldo. (Flor de 


Santidad, pp. 138, 143 e 144). 


No seguinte texto os bacelos forman 
parte dunha comparación: 


Ádega hablaba con extravío, trémulos los 
labios y las palabras ardientes. Como óleo santo, 
derramábase sobre sus facciones mística 
ventura. Encendida por la ola de la Gracia, 
besaba el polvo con besos apasionados y 
crepitantes, como las llamas besaban los 
sarmientos en el hogar. (Hor de Santidad, p. 147). 


A vide é un importante símbolo do 
cristianismo e aparece mencionada varias 
veces nos evanxeos. Nunha parábola do 
evanxeo de San Juan, a vide serve a Xesús 
para explicar a relación que existe entre Él e 
os seus discípulos..0 A vide evanxélica 


50 


sarmiento que en mí no lleve fruto, lo cortará; y todo el que 


«Yo soy la vid verdadera y mi Padre es el viñador. Todo 


dé fruto, lo podará, para que dé más fruto. Vosotros estáis ya 
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aparece en moitos retablos barrocos, como o 
da capela do Pazo de Brandeso. 


La lámpara del presbiterio alumbra día 
noche ante el retablo labrado como joyel de 
reyes: Los áureos racimos de la vid evangélica 
parecían ofrecerse cargados de fruto. (Sonata de 
Otoño, p. 105. «El Miedo». Jardín Umbrio, pp. 76). 


As vides florecen a partir de abril, con 
pequenas flores dispostas en inflorescencias. 
Os froitos, as uvas,?! son bagas comestibles$2 
que conteñen varias sementes. Soen madurar 
en setembro e presentan unha cor variable: 
verde, amarela dourada, avermellada ou negra 
azulada. 

O cultivo da vide para a produción de 
viño é unha das actividades agrícolas máis 
antigas da humanidade. Á zona que se 
estende entre o Mar Caspio e o Golfo Pérsico 
parece ser o berce europea do viño, na cal se 
tería orixinado a Vitis vinifera pontica, subes- 


limpios por la palabra que os he hablado; permaneced en mí 
y yo en vosotros. Como el sarmiento no puede dar fruto de sí 
mismo si no permaneciere en la vid, tampoco vosotros si no 
permaneciereis en mí. Yo soy la vid. Vosotros, los sarmientos. 
El que permanece en mí y yo en él, ése da mucho fruto, 
porque sin mí no podeis hacer nada.» (San Juan 15, 1-5). 


51 0 vocábulo xa só se emprega en plural, vas. En 
singular dise sempre hago; e cando se fala de bagos, en plural, 
enténdese que son os que están soltos e desprendidos do acio. 

52 A efectos nutritivos, nas uvas destacan os azucres 
(glicosa e frutosa, principalmente), as vitaminas (entre as que 
destacan as vitaminas C, Bg e Bg ou ácido fólico) e os minerais 
(en especial o potasio nas uvas tintas). Pero as uvas presentan 
na súa composición outras substancias beneficiosas pata a 
saúde e esenciais para a elaboración dos viños. Refírome aos 
ácidos málico, tartárico e cítrico; e a unhas substancias coñe- 
cidas como derivados polifenólicos: antocianos, flavonoides e 
taninos. Os polifenoles son substancias con dous ou máis aneis 
aromáticos con radicais hidroxilo (-OH). Estes derivados 
polifenólicos considéranse «compostos nobles», no sentido de 
que son responsables de que da uva se poida obter un produto 
tan peculiar como o viño. Outros compostos, como azucres e 
ácidos, considéranse «compostos vulgares ou comúns», porque 
aparecen en calquera tipo de froito e non so nas uvas. Os 
azuctes e os ácidos localízanse na polpa, mentres que os 
polifenoles atópanse principalmente na pel e nas pebidas. 


pecie que se cultivou con intensidade en 
Mesopotamia, Armenia e Asia Menor; crese 
que varias cepas de uvas brancas europeas 
actuais proceden dos exemplares desta 
especie que trouxeron os fenicios a través do 
Mediterráneo. Na zona do delta do Nilo 
cultivábase sobre todo unha cepa negra 
chamada Vitis vinifera occidentalis, antecesora 
das nosas uvas tintas.2 Parece ser que os 
romanos trouxeron as vides a Galicia durante 
O primeiro século da nosa era, pero é a partir 
do século X cando aparecen abundantes 
evidencias da presenza de viñedos nestas 
terras, especialmente arredor dos mosteiros: 
podemos relacionar o albariño co mosteiro da 
Armenteira, o rosal co de Ola e o tibeiro cos 
de San Clodio, Oseira e Melón. Durante os 
séculos XV e XVI o viño galego máis valorado 
era O Ribeiro, especialmente o branco de 
Ribadavia. Os viños galegos exportábanse a 
Castela, Vascongadas, Italia, Flandes e, 
principalmente, a Inglaterra. A partir do 
século XVII, debido principalmente a guerras 
e imposicións restritivas dos monarcas, os 
importadores ingleses substituíron os nosos 
viños polos portugueses, feito que iniciou a 
decadencia dos viños galegos.55 


53 En Galicia existen numerosas variedades de uvas 
autóctonas, pero destacan as seguintes: Brancas: albariño, 
loureira, treixaduta, caíño branco, tarrantés, godello. Tintas: 
caíño tinto, sousó, espadeira, loureira tinta, mencía, brancellao. 


54Do artigo de Antonio Meijide extraio o seguinte texto 
sobre as exportacións galegas durante os séculos XVI e XVII: 
«También zarpaban anualmente para Inglaterra navíos 
cargados de vinos y agrios, cuyos caldos y zumos suministraba, 
entre otras comatcas, el valle de Salnés, la tierra de Ribadavia 
y las campiñas de Pontevedra, y para ese fin residía en la última 
ciudad un cónsul de aquella nación.» («La antigua exportación 
de agrios en Galicia», p. 6). 


55 As relacións anglo-hispanas deterioráronse gravemente 
debido ao cambio dinástico que se produciu en España no ano 
1700. Unha consecuencia desta nova situación foi o tratado 
de Methuen (1703), no que Inglaterra e Portugal estableceron 
fortes vínculos económicos, moi prexudiciais para as 
exportacións galegas de viños e cítricos —este tratado, o máis 
breve da historia diplomática europea— tamén se coñece 
como «Tratado dos panos e os viños». 
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Esta crise que padecía o viño acentuouse 
coas distintas pragas que atacaron aos 
viñedos dutante o século XIX. Entre 1850 e 
1853 produciuse un ataque de OÍDIO,% que 
só dez anos máis tarde foi tratado eficaz- 
mente con xofre.57 Este decenio, como xa 
comentei no capítulo dedicado ao centeo, 
caracterizouse pola miseria e a fame: non se 
cobraban foros, abandonáronse as tetras, 
estragáronse as casas e as familias emigraron. 
Probablemente sexa esta a praga das vides á 
que se refiren Ádega, en Flor de Santidad, e a 
Minguiña, en El Marqués de Bradomín: 


56 O oídio da vide é unha enfermidade causado por un 
fungo parásito, Uncinula necator, orixinario de América do 
Norte. O seu síntoma principal é a presenza dunha capa 
algodonosa sobre as follas. 


57 En 1861 o gobernador Francisco Javier Caamuño 
repartiu xofre e foles gratuitamente entre os campesiños. Este 
tratamento resultou eficaz, pero, aínda así, a recuperación dos 
viñedos foi moi lenta: cando apareceu o oidio en 1851, na 
provincia de Pontevedra había 13.398 Ha dedicadas ao cultivo 
da vide; en 1885, cando chegou a praga do mildeu, só se 
recuperaran 4.000 Ha. A lectura do seguinte texto, no que 
reproduzo as palabras que un tal Sr. Hombre pronunciou 
durante o Congreso Agrícola Galego de 1864, ofrece unha 
información de primeira man acerca desta praga: «Once años 
hace, Señores, que nuestros viñedos están abrasados por el 
oidium, y otros tantos que nos vemos privados enteramente 
de la cosecha del vino. El vinícola paga sin consideración la 
contribución de inmuebles, las pensiones dominicales, los 
gastos de cultivo y mil gravámenes, sin que coseche un solo 
racimo: bien merece el país, que continua con los brazos 
cruzados implorando el favor del cielo, que pensemos en 
elevar a las autoridades de la provincia sus justas súplicas por 
ver de conseguir que, secundando los esfuerzos de las demás 
de Galicia, vean como facilitar remedio á tamaño infortunio. 
Quizá se me conteste : ¿hay más que azufrat? [...] Así como 
libremente planta, poda, cava y vendimia ¿quien le priva que 
con la misma libertad azufre? [...] para azufrar se necesita: 1.2 
azufre barato y en abundancia, 2.” instrucción y habilidad, y 
3.2 fe en el remedio y constancia en el trabajo: hay otros 
inconvenientes: en los pueblos rurales no hay droguerías ni 
boticas, preciso es acudir a las poblaciones mayores bastante 
distantes y pagar allí el azufre a 32 rs. arroba recargados con 
el importe del transporte, cuando por contrata no nos saldría 
á 14: se exige el dinero á la vista en el mes de Mayo, época en 
que nuestros labradores escasean de todo y esperan con ansia 
la cosecha de la patata para sostener el aliento...» (Congreso 
Agrícola Gallego de 1864, p. 194). 





Dactylosphaera vitifolias 


Mira cómo secan los castañares, mira cómo 





perecen las vides. Estas plagas vienen de muy 
alto. (Flor de Santidad, pax.106; El Marqués de 
Bradomín, pax.193). 


Os campesiños, lemos en Flor de Santi- 
dad, arruinados e famentos polas chuvias e 
as pragas, baixaban a pedir esmola nas vilas: 


Desfilaban por el camino real lentos, 
fatigados, dispersos, y sólo hacían alto cuando 
las viejas campanas de alguna iglesia perdida en 
el fondo del valle dejaban oír sus voces 
familiares anunciando aquellas rogativas que los 
señores abades hacían para que se salvasen los 
viñedos y los maizales (Flor de Santidad, p. 82) 


Una nova praga, O MILDEU5 ou mera, 
invade en 1885 os viñedos galegos. Para 
controlar esta enfermidade fúnxica aplicouse 
«caldo bordelés», un produto que contén 
sulfato de cobre.5? Valle-Inclán refírese a este 


58 O milden € una enfermidade producida polo fungo 
parásito Plasmopara vitícola, que, cando se dan as condicións de 
humidade e temperatura óptimas para o seu desenvolvemento, 
pode chegar a provocar a morte das vides. 


59 O caldo bordelés foi descuberto de forma casual en 
1885 polo científico francés Alexis Millardet. Un día que 
paseaba polo campo observou uns viñedos moi afectados polo 
mildeu, coa excepción das vides próximas ao camiño, 
manchadas de azul. O propietario das vides explicoulle que 
rocíaba as plantas cunha substancia desagradable para disuadir 
aos ladróns de uvas. Millardet experimentou con esa substancia 
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composto químico funxicida no seguinte 
diálogo de Divinas Palabras. 


PEDRO GAILO.- ¿Qué esperamos, Bastián? 

EL PEDÁNEO.- Esperamos la compare- 
cencía de la Justicia. 

PEDRO GAILO.- Poco tiene que esclarecer. 
Para mí, la difunta bebió alguna agua 
corrompida, y eso la mató. Es probado que los 
sulfatos de las viñas emponzoñan las aguas y 
producen muertes. (Divinas Palabras, p. 68). 


No mesmo ano de 1885 comeza a pro- 
pagarse entre as nosas vides outra praga 
chegada novamente de Norteamérica, a 
FILOXERA, Dactylosphaera vitifoliae,0 un áfido 
que ataca as raíces das vides. Esta praga 
combateuse enxertando as vides europeas en 
patróns americanos, resistentes ás picaduras 
do insecto. Tódalas vides galegas actuais están 
enxertadas en cepas americanas. 

En Galicia preséntanse tódalas formas de 
cepa posibles;%l pero nos textos do noso 


—un composto de sulfato de cobre e cal disoltos en auga— 
e demostrou que se trataba dun excelente funxicida. 


60 Este insecto, antes clasificados co nome científico de 
Phylloxera vastratix, presenta en Norteamérica, o seu lugar de 
orixe, un ciclo vital complexo que alterna formas epixeas 
(viven sobre as follas) e formas radícolas (viven nas raíces); 
ambas formas bastante inofensivas para as vides. En Europa 
o ciclo da filoxera, que entrou por Francia en 1863, quedou 
limitado ás formas que viven sobre o sistema radical de Vitis 
vinifera, pero con resultado fatal para a planta. A praga de 
filoxera estendeuse en poucos anos a todos os viñedos 
europeos; o remedio chegou en 1878, cando os franceses 
comezaron a utilizar cepas americanas (Vitis rotundifolia, Vitis 
labrusa, etc.), resistentes á picadura do insecto, como patróns 
pata enxertar as vides europeas. 


614 que se denomina en vdeira libre é máis ben baixa, con 
2 0u 3 bacelos grosos, saídos da mesma planta; este tipo aparece, 
principalmente, nas zonas de Monterrei e Valdeorras, e incluso 
no val do Salnés. A modalidade con estaca consiste nun pau 
cravado na terra, xunto á cepa, ao que esta se amarra por medio 
de vimbios. A variedade con aramado ou espaller fórmase con 
piares de pedra chantados verticalmente na terra ou inclinados, 
para compensar a forza dos atames que levan os bacelos. A vide 
en parra serve para formar unha especie de tellado vexetal que 
adoita situarse na porta da casa, cubrino a entrada. 


escritor só localicei citas da parra. Ás parras 
proporcionan, ademais de uvas de sobremesa, 
sombra e frescor durante o verán; por estas 
razóns, o mesmo que sucede coas figueiras, 
son símbolo de prosperidade —polos froi- 
tos— e de benestar —pola sombra acolle- 
dora, propicia a repousos, comidas e 
conversas—. 


Es una capilla grande y oscura, con su tarima 
llena de ruidos bajo la bóveda romántica. Cuando 
yo era niño, aquella capilla tenía para mí una 
sensación de paz campesina. Me daba un goce de 
sombra como la copa de un viejo castaño, como 
las parras delante de algunas puertas, como una 
cueva de ermitaño en el monte. («Mi Hermana 
Antonia». Jardín Umbrio, p. 120). 


Valle cita este tipo de vide en moitas 
ocasións, normalmente con función atcal- 
zante; amosando preferencia polas parras á 
porta dos muíños: Baixo o parral do muíño 
de Pedro Rey, forza Don Pedrito á muller do 
vello muiñeiro; 


Sobre verdes prados el molino de PEDRO 
Rey. Delante de la puerta, una parra sostenida en 
poyos de piedra. Los juveniles pámpanos parecen 
adquirir nueva gracia en contraste con los brazos 
de la vid centenaria, y sobre aquellas piedras de 
una tosquedad céltica. [...] Sentada a la sombra 
del emparrado está la molinera, fresca y 
encendida como las cerezas de Santa María de 
Meis. [...] LIBERATA, dando gritos, huye bajo el 
empatrado, y su carne tiene un estremecimiento 
tentador entre los jirones de la basquiña. [...] Bajo 
la vid centenaria revive el encanto de las epopeyas 
primitivas, que cantan la sangre, la violación y la 
fuerza. [...] Después de gozarla, la ata a un poyo 
de la parra con los jirones que aún restan de la 
basquiña, y se aleja silbándole a sus perros.62 
(Aguila de Blasón, pax.78-81). 


62 Aparece tamén unha muiñeira atada 20 poste duna parra 
no conto «Un Cabecilla»: «Atada a un poste de la parra, la 
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baixo o parral do muíño de Cela, consultan 
Adega e a pousadeira ao vello saudador 
acerca da maldición das ovellas. 


Las tres mujeres esperan bajo el emparrado 
de la puerta. [...] Y sentándose bajo su viña 
quitóse la montera y con el cordero en brazos, 
benigno y feliz como un abuelo de los tiempos 
patriarcales, dejó caer una larga bendición sobre 
el rebaño que se juntaba en el centro de la era 
yerma y silenciosa, dorada por el sol. [...] La 
ventera escuchaba al saludador con las manos 
juntas y los ojos húmedos de religiosa emoción. 
Sentía pasar sobre su rostro el aliento del 
prodigio. Un rayo de sol atravesando los 
sarmientos de la parra ponía un nimbo de oro 
sobre la cabeza plateada del viejo. (Flor de 
Santidad, pp. 97-99). 


Valle tamén sitúa parrais en casas e pazos: 


De la casa que tuvo allí mi bisabuelo sólo 
queda una parra vieja que no da uvas, y de 
aquella familia tan antigua un eco en los libros 
parroquiales; pero en torno de la sombra de mi 
bisabuelo flota todavía una leyenda. («Mi 
Bisabuelo». Jardín Umbrio, p. 147). 


Don Juan Manuel Montenegro se incorporó 
dando grandes voces, que hicieron ladrar a los 
perros atados en el huerto bajo la parra. (Los 
Cruzados de la Causa, p. 91) 


Resonaban los golpes en la puerta de la tri- 
buna, y los perros ladraban atados bajo la pa- 
tra del corral.63 (Los Cruzados de la Causa, p. 
145). 


molinera desdichábase y llamaba inutilmente a sus nietos, que 


habían huido a la aldea.» («Un cabecilla». Jardín Umbrio, p. 106). 


63 Transcribo a continuación outros textos nos que 
aparecen citas de parras: «Dos tórtolas, prisioneras en una jaula 
de mimbres, cantan encima de la puerta que se abre sobre la 
solana, en la sombra de una parta.» (Aguila de Blasón, p. 159). 
«A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra, 
asoma un mozuelo, y tras esta figura se diseña el perfil de otra 
figura tendida a la sombra.» (Divinas Palabras, pp. 58). «El otro 
que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se 


Para elaborar un viño de calidade é 
fundamental colleitar as uvas cando están en 
sazón.ó* Por esta razón os viticultores deben 
estar atentos ao comezo do proceso de 
maduración (en ampeloloxía%5 este instante 
denomínase véraison), pois a partir deste 
instante acelérase moito a produción e 
almacenamento de azucres —principalmente 
frutosa e sacarosa—, ao tempo que diminúe 
a concentración de ácidos —especialmente 
málico e tartárico—. Antigamente, para 
determinar o inicio da vendima, os viticul- 
tores experimentados mastigaban cada día 
unha uva durante a fase de maduración, pero 
na actualidade empréganse aparatos de 
medida, como os refractómetros. Nos 
seguintes textos aparecen citas da vendima: 


incorporaba y salía a la luz.» (Divinas Palabras, p. 58). «Viejo 
casetío con palios de vid ante las puertas.» (Divinas Palabras, p. 
77). «Un huerto con partal, a espaldas de la venta. «(Cara de 
Plata, p. 85). «Tendida parra de morada sombra, ante alguna 
puerta.» (Cara de Plata, p. 125). 


64 O froito da vide é o máis sensible ao clima, debido 
posiblemente a súa longa maduración —entre un e dous 
meses—. Se hai moita insolación, a uva quéimase; pero se hai 
moito frío, os acios non maduran ben e os mostos resultan 
débiles en azucres e polifenoles. Se chove demasiado, as uvas 
presentan un aspecto saudable e apetitoso, pero o seu zume 
terá escasa concentración de azucres e, en consecuencia, 
orixinarán un viño de baixo grao alcohólico. Ademais, a pel 
sobrecargado de auga, dará un viño falto de aromas e corpo 
(corpo, en enoloxía, é o termo utilizado para describir aos tintos 
carnosos, untuosos e tánicos que producen unha sensación de 
consistencia no padal). 


65 A ciencia que estuda a bioloxía e o cultivo da vide 
chamase ampeloloxía (de Ampelo, compañeito de Baco que 
motrreu corneado por un touro e foi transformado en vide 
polo deus). A enoloxía estuda a elaboración do viño. Durante 
moitos séculos foi un procedemento empírico, pero os últimos 
avances tecnolóxicos converteron á enoloxía nunha disciplina 
rigorosa que fai uso de técnicas como a cromatografía (para 
identificar os centenares de substancias que compoñen un viño 
e son responsables dos seus aromas), a resonancia magnética 
(permite analizar a estrutura molecular dos polifenoles para 
seleccionar as mellores cepas), bioloxía molecular (contribúe 
a mellorar e seleccionar novas cepas de lévedos, perfeccionar 
as técnicas de fermentación, etc.). 
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Una tarde, en tiempo de vendimias, se 
presentó en el cercado de nuestra casa una 
moza alta, flaca, renegrida, con el pelo fosco y 
los ojos ardientes, cavados en el cerco de las 
ojeras. [...] Alo lejos resonaban las voces de la 
vendimia. Una larga hilera de carros venía por 
la calzada. Mozas descalzas y encendidas 
caminaban delante, animando la yunta de los 
bueyes dorados. Otras venían en las tinajas, las 
bocas llenas de cantos y de risas, teñidas del 
zumo de las uvas. («Milón de Arnoya». Jardín 
Umbrío, pp. 185 e 187). 


Una casa labradora, sobre un viejo camino 
cerca de Viana del Prior. Dos mujeres platican 
en el fondo del zaguán que tiene oscura 
techumbre de castaño, cuartelada por una viga 
donde la abuela, en el tiempo de la vendimia, 
cuelga los grandes y dorados racimos. (Águila de 
Blasón, p. 162). 


Todos los criados están reunidos en la gran 
cocina del caserón. En el hogar arde un alegre 
fuego que pone un reflejo temblador y rojizo 
sobre aquellos rostros aldeanos tostados en las 
sementeras y en las vendimias. (4guila de Blasón, 
p. 95). 

La solana, este día con hilanderas que 
devanan en los sarillos o tienen la rueca, se 
alegran como un carro de vendimias. [...] 
Estamos en tiempo otoñal, generoso y dorado, 
después de vendimias y espadelas.é6 («El 
Embrujado». Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte, p. 101). 


66 Transcribo outras citas de vendimas: «En la sombra 


del techo, grandes racimos de uvas maduraban colgadas de las 
oscuras vigas.» («Eulalia». Corte de Amor, p. 67). «Y los aldeanos, 
avisados durante la noche, comenzaban a llegar con sus cartos 
que traían el recuerdo de las veredas aldeanas, en su viejo canto 
monótono, evocador de siegas y de vendimias.» (Los Cruzados 
de la Causa, p. 166). «Brilla el rocío sobre la yerba, revolotean 
en torno de los árboles con tímido aleteo los pájaros nuevos, 
ríen los arroyos, murmuran las arboledas,y aquel camino de 
verdes orillas, triste y desierto, se despierta como viejo camino 
de sementeras y de vendimias.» (Hor de Santidad, p. 126). «Fuso 
NEGRO.- [...] El Demonio Mayor anda por las ferias y las 
vendimias, y las procesiones, con la apariencia de una moza 
gatrida, tentando a los hombres. Frailes y vinculeros son los 
más tentados. ¡Ay hermano, cuántas veces habremos estado 
con una moza bajo las viñas sin cuidar que era el Demonio 
Mayor de los Infiernos!» (Romance de Lobos, pp. 137-138). 





Só o 30% da recolección mundial da uva 
se consume en forma de froita, o resto 
dedícase á produción de viño.%7 Na cultura 
xudeo-cristiana Noé está considerado como 
descubridor do viño, pero na tradición babi- 
lónica% este papel desempéñao Gilgamesh.ó2 
Entre os exipcios”% o viño estaba consagrado 
a Osiris, en Grecia?! a Dionisos e a Baco 
entre os romanos.?2 Na Biblia o viño aparece 


67 A bebida é unha parte moi importante da nutrición 
humana, pero a auga corrente sempre foi un vehículo de 
grandes epidemias polo que os humanos evitaban bebela. En 
contrapartida, os pobos servíronse do viño —e outros zumes 
fermentadas— como bebida sa e hixiénica. 


68 No século Xx a. C. o Código de Hamurabi lexisla 
detalladamente acerca de viñas e viños. 


69 Gilgamesh, rei de Utuk (sobre o ano 2650 a. C.) e 
personaxe lexendario da mitoloxía sumeria, é o protagonista 
da Epopea de Gilgamesh (s. XXII a. C.), que narra as súas 
aventuras en busca da inmortalidade. Mentres buscaba ao 
xigante Chumbaba, garda dos cedros propiedade do deus 
Enlil, Gilgamesh e o seu amigo Enkidu bebían viños tintos, 
cultivados nas ladeiras dos montes siriolibaneses. Co mesmo 
tinto emborrachouse o heroe pata afogat a pena pola morte 
do se seu compañeito aventuras. 


70 Os exipcios do delta do Nilo cultivaban vides e 
elaboraban viño dende o 111 milenio a. C. Era unha bebida de 
luxo, conservada en ánforas de barro sen cocer. Estas ánforas, 
impermeabilizadas con brea, formaban parte dos alimentos 
funerarios depositados nas tumbas dos faraóns. 


71 O viño era a bebida favorita dos gregos da época 
clásica. Continuaron a práctica exipcia de conservar o viño en 
ánforas de barto seladas con resina de piñeiro. O viño para 
uso diario gardábase en pelicas de cabra. Tiñan o costume de 
diluílo con auga —só se consumía puro nas celebracións 
relixiosas e rituais—. Era común engadir ao viño mel e 
diversas herbas aromáticas como tomillo ou artemisa, bagas 
de mirto, piñóns e outros froitos secos, diversas resinas, aceites 
esenciais de nardo, rosa, violeta, canela, azafrán, espliego, 
mitra, etc. Estas mesturas, extravagantes para o gusto actúal, 
eran consideradas como exquisitas polos romanos, que 
mantiveron moitas das prácticas viñateiras dos gregos. 


72 Os romanos seguiron coa tradición de almacenar e 
transportar o viño en ánforas seladas, pero na época de Xulio 
Cesar empezaron utilizar como recipiente do viño un invento 
dos pobos do norte, a cuba de madeira, que tiña a vantaxe de 
ser máis lixcira e menos fráxil. O primeito mosto da vendima 
reservábase e mesturábase con mel para elaborar o 1211547, 
unha bebida servida ao comezo dos banquetes. O testo 
deixábase fermentar en grandes tinaxas de barro. Despois de 
fermentado o viño era tratado por un mestre viñateiro para 
engadirlle distintos aromas. Gardábase en ánforas e deixábase 
envellecer, non en bodegas como na actualidade, senón nas 
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nomeado en múltiples ocasións, como cando 
Xesús realiza o seu primelro milagre transfor- 
mando auga en viño nas vodas de Caná; pero 
a gran importancia do viño na cultura cristiá 
débese a súa presenza durante a celebración 
da Eucaristía, onde simboliza o sangue de 
Cristo.?% Transcribo dous exemplos nos que 
Valle-Inclán utiliza o sangue como metáfora 
do viño tinto. 


EL CABALLERO queda un momento 
cejijunto, y luego ríe con su risa violenta y 
feudal. La molinera le llena el vaso que se 
enrojece con la sangre de aquellos parrales 
donde, en la holganza de las largas siestas, solía 
pacer el rocín de CARA DE PLATA. (Águila de 
Blasón, p. 173). 


De un puntapié vuelca la mesa, y entre los 
manteles, y el vino que se derrama ensangren- 





moxega 


habitacións altas da casa (denominadas apotheca), na proxi- 
midade de saídas da cheminea, coa finalidade de comunicar ao 
viño un aroma afumado que gustaba moito. Os romanos, o 
mesmo que antes os gregos, augaban o viño nunha proporción 
de dúas terceiras partes de auga e unha de viño. Os viños máis 
apreciados eran o falerno (que se deixaba envellecer durante 
vinte e cinco anos) e o albano (con quince anos de maduración). 
Os romanos plantaron viñedos en todos os lugares nos que a 
uva soportou o clima: norte de África, España, Francia, 
Inglaterra. 


73 Por esta razón a igrexa católica sempre foi unha firme 
defensora do viño. Dutante a Idade Media os monxes das 
distintas órdenes relixiosas mantiveron a tradición de cultivar 
as vides e elaborar o viño. Nesta época universalizouse a 
práctica de almacenar o viño en cubas de madeira que, como 
consecuencia dos frecuentes saqueos que sufrían os conventos 
e mosteiros, escondíanse en sótanos, xunto con outros víveres; 
desta forma casual encontrou o viño un sitio adecuado para 
reposar, dando lugar ás primeiras bodegas. 


tándolos, y el pan, y la sal, se arrastra la 
manceba. (Águila de Blasón, p. 175). 


O sistema máis tradicional de elaborar 
viño nas bodegas familiares empeza co 
traslado dos acios acabados de vendimar ata 
a bodega; tarefa realizada por homes que 
transportan ao lombo grandes cestos cheos 
de uvas. Xa na bodega, os cestos son baleira- 
dos na moxega (ou moega), un recipiente 
colocado directamente sobre a boca da cuba. 
Nenos ou mozos, descalzos e agarrados ao 
bordo da moxega, pisan as uvas para estru- 
llalas e separalas do cangallo.74 Os seguintes 
textos de «Milón de Arnoya» ilustran esta 
actividade: 


Serenín de Bretal, un viejo que pisaba la uva 
en una tinaja, se detuvo limpiándose el sudor con 
la mano roja del mosto. [...] Las mujeres y los 





viejos se santiguaron con un murmullo piadoso, 
pero los mozos relincharon como chivos 
barbudos, saltando en las tinajas, sobre los carros 
de la vendimia, rojos, desnudos y fuertes. [...] 
Los mozos, en lo alto de los catros, renovaban 
los brincos y los aturujos, pisando la uva. («Milón 
de Arnoya». Jardín Umbrío, pp. 185 e 186). 


En Romance de Lobos, durante o latrocinio 
que perpetran Don Farruquiño e Don 
Pedrito na capela da casona de Flavia-Longa, 
atopel a seguinte comparación: Mentres Don 
Farruquiño lle quita a espada ao San Miguel 
do retablo, Don Pedrito, cómplice do roubo, 
dille ao Arcanxo: 


Ya lo tienes estrujado como la uva, y no 
necesitas de la espada, Santiño Bienaventutado. 
(Romance de Lobos, pp. 86). 


O mosto, ou zume das uvas espremidas, 
vai caendo no interior da cuba. Os restos 


74 Resto do acio ao que se lle quitaron ou esmagaron as 
uvas. 
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sólidos (ou bagazo), formados por cangallos, 
pebidas e a pel das uvas, tamén se botan 
dentro da cuba.?5 


Anochece y en el zaguán de piedra se percibe 
el olor del mosto, (Aguila de Blasón, pax. 53) 





Poucas horas despois certos microot- 
ganismos?ó presentes na pel dos froitos 
inician unha serie de reaccións químicas que 
transforman os compostos do mosto en alcol 
etílico e outras substancias, que acabarán 
definindo os aromas e sabores do viño. Este 
proceso denomínase fermentación (do latín 
Jervere, ferver) porque do mosto despréndese 
calor e burbullas de dióxido de carbono, 
coma se estivese en ebulición. Podemos 
distinguir dúas fases de fermentación. Duran- 
te a primeira, denominada fermentación alcólica 
ou tumultuosa (debido á gran cantidade de 
gas producida), os lévedos”” transforman os 
azucres do mosto en alcol etílico e dióxido de 
Cando 
fermentación, que dura entre unha e catro 


carbono. remata esta primeira 


semanas, comeza a fermentación maloláctica, 
moito máis lenta, na que unhas bacterias?8 


1509 bagazo, rico en sustancias amargas (taninos) e ácidas 
(principalmente ácidos málico e tartárico), hai que separalo 
pronto do viño para que non lle transmita os seus sabores. O 
tinto deixábase máis tempo en contacto co bagazo (en maceración), 
para que os antocianos da pel das uvas lle deran máis cor ao viño; 
por esta razón os tintos galegos eran máis ácidos e amargos que 
os brancos. Os antocianos son pigmentos que proporcionan a 
coloración vermella, azul ou púrpura a flores e froitos. 


76 


A acidificación do viño constituía un problema moi 
grave para a economía francesa. No ano 1854 Louis Pasteur 
empezou a investigar o proceso de fermentación e chegou á 
conclusión da responsabilidade de diversos microorganismos 
neste proceso: as fermentacións que producen alcol débense a 
lévedos e as fermentacións produtoras de substancias que 
agrean o viño débense a bacterias. O 14 de Agosto de 1865 
comunicou as súas conclusións á Academia da Ciencia e un ano 
máis tarde publicouse o seu célebre traballo Éxudes sur le vin. 

77 Principalmente as especies Sacharompyces cerevisiae e 
Sachatomyces oviformis. 

78 As bacterias responsables da fermentación maloláctica 


pertencen ao xénero Lenconostoc, sendo L. venos a especie máis 
frecuente. 


transforman o ácido málico en ácido láctico 
e dióxido de carbono.?? Esta segunda 
fermentación diminúe a acidez do viño e 
aumenta a súa calidade, ao suavizalo e datlle 
mais complexidade. En decembro, cando 
finaliza a fermentación maloláctica, realízase 
a primeira trasfega,8% ou paso do viño dunhas 
cubas a outras coa finalidade de eliminar as 
partículas sólidas que contén. Á segunda 
trasfega lévase a cabo tralos grandes fríos do 
inverno, que fan precipitar o exceso de ácido 
tartárico do viño; a terceira realízase sobre o 
mes de marzo, antes de que a calor faga 
actuar de novo aos fermentos. Presento a 
continuación diversos textos con referencias 
xerals ao viño: 


EL CABALLERO.- No... Tengo que verme 
con el capellán de mi sobrino Bradomín. He 
quedado en ir a probar el vino de una pipa que 
avillan esta tarde (Águila de Blasón, p. 53). 


EL CABALLERO- ¡Isabel, tú y todos haréis lo 
que yo mande! Pedro Rey, dirás a tu mujer que 
venga a verme mañana, y que os perdono la 
renta de este año. Isabel, sírvenos un jarro del 
mejor vino, que quiero que beba conmigo 
Pedro Rey. 

SABELITA se aleja ahogándose con un 
sollozo que apenas puede reprimir. MICAELA LA 
ROJA entra un momento después con el jarro, 
del cual desborda la roja espuma del vino. 
(Aguila de Blasón, p. 75) 


Era medía mañana cuando se pusieron en 
camino, después de la parva de botona caliente 


79 Este gas é o responsable da ag1/a dos viños galegos, 
pois forma un rosario de butbullas que, ademais de remover 
o viño favorecendo a dispersión dos seus aromas, producen 
unha lixcira sensación de picor na lingua. 


80 Trasfegar é cambiar o viño de recipiente para separalo 
das partículas sedimentadas no fondo. Cando remata a 
fermentación tumultuosa precipitan en primeiro lugar os 
restos vexetais; con posterioridade van sedimentando os 
lévedos mortos; finalmente, despois da fermentación 
maloláctica, prodúcese a decantación das bacterias respon- 
sables desta oxidación lenta. Todos estes sedimentos forman, 
a fimais do mes de decembro, un estrato de espesor 
considerable no fondo da cuba. 
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y vino nuevo, que viejos y mozos saborearon 
puestos en hilera, a la sombra del hórreo. (Los 
Cruzados de la Causa, p. 175). 


EL SACRISTÁN.- ¡Un pobre desamparado! 
EL CABALLERO.- Entra en la cocina y 
ampárate con un jarro de vino. (Cara de Plata, 76). 


LUDOVINA.- ¡Señor Carita de Plata, los 
virgos y el buen vino se acabaron en este 


quintero! (Cara de Plata, pp. 100). 


Fuso NEGRO.- ¡Qué buena idea, de mala 
idea, soltar el vino todo que hay en el mundo, 
todo a correr en una fuente de cien mil tornos! 
¡Qué idea más buena! ¡Y que las vacas, en vez de 
bostas, vertiesen panes por bajo del rabo! ¡Otra 
buena idea! Pero ¡de mérito! Todo anda mal. El 
mundo va descaminado. Yo sé el remedio, y 
otros lo saben: Ninguno lo declara. Al primero 
que hable, cuatro tiros, mandamiento del cabrón 
Gobierno. Satanás podía gobernar el mundo a 
satisfacción de unos y otros. ¡Touporroutou! 
Siendo, como es, tan lagarto, podía darse con 
todos la lengua. (Cara de Plata, 97). 


No sabor final dun viño inflúen o tipo de 
uva e o método de vinificación, pero o clima 
(insolación, temperatura e réxime de chuvias) 
e o soloól do lugar de orixe son determi- 
nantes; razón pola que se acostuma nomear 
os viños referíndose á zona onde se criaron. 
Presento a continuación vatios textos nos que 
Valle-Inclán cita algúns viños especificando 
o seu lugar de procedencia.92 Empezo coas 


81 As raíces das vides extraen do solo os sales minerais 
que necesitan para o seu crecemento, pero tamén absorben 
outras substancias específicas dese terreo que influirán nas 
características organolépticas do viño, especialmente nos 
aromas primarios. (Os aromas primarios defínense en enoloxía 
como sabores en nariz e boca que se perciben na xnventude do caldo.) 


82 A presunta influencia que sobre un produto exerce o 
seu lugar de formación, concrétase na actualidade nas Deno- 
minacións de Orixe (D. O.), un tipo de indicación xeográfica 
aplicada a un produto agrícola ou alimenticio cuxa calidade ou 
características débense fundamentalmente ao medio xeográfico 
no que se produce, transforma e elabora. É unha cualificación 
creada para protexer legalmente os alimentos producidos 
nunha zona determinada, contra produtores doutras zonas 


mencións aos viños do Condado8% e de 
Amandi:9* 


EL CABALLERO.- Pregunta si hay leche 
cuajada y borona tierna. Ántes he de tomar unas 


que quixeran aproveitar o bo nome que acadaron os orixinais 
despois de moitos anos de traballo para acadar un produto de 
calidade. 


83 A zona xeográfica do viño do Condado do Tea sitúase 
na marxe galega do val do Miño, entre a zona do Ribeito e Tui. 
Presenta unha orografía accidentada sobre rochas de granito 
e lousa. Na actualidade integra, xunto con outras catro zonas 
(Val do Salnés, Rosal, Soutomaior e Ribeira do Ulla), a 
denominación de orixe Rías Baíxas. Segundo un documento 
de 1843 en toda a zona das Rias Baixas cultivábanse, antes da 
chegada da praga do oidio, as vatiedades brancas de albariño 
e treixadura e as tintas de espadeito e caíño. 


84 Os viños de Amandi (concello de Sober), cultivados 
actualmente nunha subzona do área que comprende a 
denominación de orixe Ribeira Sacra, son lexendarios e cóntase 
que nos tempos da Roma Clásica eran embarcados, xunto coas 
lampreas pescadas no Miño, pata ser servidos na mesa do 
emperador. Durante a Idade Media establecéronse moitos 
mosteiros e cenobios nestas terras e os monxes volveron a 
replantar as vides. Á zona presenta un clima continental, con 
longos e calorosos veráns e outonos temperados; pero con 
precipitacións elevadas. Os solos son ácidos sobre substrato 
pizarroso. Os viñedos ubícanse en terrazas, coñecidas como 
bancais, situadas nas ladeiras do val do Sil que miran ao sur. 
Estas terrazas, estreitas e de difícil acceso, caracterízanse por 
producir colleitas reducidas de uvas dotadas de sabores moi 
concentrados. As variedades de uvas empregadas para a 
elaboración de viños son mencía, brancellao e merenzao, para 
os tintos; e godello, albariño e treixadura para os brancos. 
Sobre o Amandi escribe Álvaro Cunqueiro no seu libro La 
Cocina Gallega : «Hay tintos muy honestos por los zibe¿ros del 
Sil, con esbelto cuerpo, buenos compañeros en las laconadas 
del invierno y en las meriendas de las romerías del verano. Por 
allí corre un río, el Bibey, por donde hay unos viñedos que 
llaman Amandi. De este vino de Amandi se dijo que era grato 
a Augusto. Hoy sabemos que no viajó a Roma para que lo 
bebiese Octavio César, sino que fue su sobrino Tiberio quien 
hace dos mil años, cuando vino a dar fin a las guerras 
cántabras, lo bebió aquí, in situ. Se llamaba Claudius Tiberius 
Nero, y por tanto vino gallego y berciano como bebió, sus 
soldados lo conocían por Calidus Biberius Mero —y mero vale 
aquí por vino puro, sin mezcla, que los romanos le echaban 
agua y especias al vino, pero Tiberio el vino gallego lo bebió 
puro de uva—. Los mejores Amandi que yo he bebido me 
recordaron los vinos del Medoc, las «pálidas violetas del 
Medoc» que dijo el poeta. Un vino ilustre, sin duda, el de 
Amandi, muy cortés, recatando su « bouquet » al principio, 
pero después dejando que viva en la boca aquel lento perfume, 
que va y viene... ». 
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torrijas en vino blanco, que me las hagan bien 
doradas, y me subes de la bodega un jarro de 
vino del Condado. Si han puesto las gallinas, 
que me sirvan primero una buena tortilla. 
(Águila de Blasón, p. 72). 


EL CIEGO DE GONDAR.- Bebe para refres- 
cat la voz, Mari-Gaila. Adentro oí tu copla. 

MARI-GAILA enjágase los labios con un pico del 
pañuelo que lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante 
y roja de manos del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino 
en la garganta. 

MARI-GAILA.- ¡Es canela! 

EL CIEGO DE GONDAR.- Propio del 
Condado. 

MARFGAILA.- Y con estos calores se aprecia 
doblemente. 

EL CIEGO DE GONDAR.- ¿Quieres catar 
ahora un blanco que hay de Amandi? ¡Sabe a 
fresas! (Divinas Palabras, pp. 88). 


En Flor de Santidad Don Juan Manuel 
compara o viño do Condado8 co tinto da 
Fontela: 


Don Juan Manuel tenía gran predilección 
por el tinto de la Fontela, guardado en una vieja 
cuba que acordaba al tiempo de los franceses. 
Impacientándose porque tardaban en subir de 
la bodega, se detuvo en medio de la biblioteca: 

—;¡Ese vino!... ¿O acaso están haciendo la 
vendimiar. 

Todo trémulo apareció Florisel con un jatro, 
que colocó sobre la mesa. Don Juan Manuel 
despojose de su montecristo, y tomó asiento en 
un sillón: 

—Marqués de Bradomín, te aseguro que 
este vino de la Fontela es el mejor vino de la 
comarca. ¿Tú conoces el del Condado? Éste es 
mejor. Y si lo hiciesen eligiendo la uva, sería el 
mejor del mundo. 

Decía esto mientras llenaba el vaso, que era 
de cristal tallado, con asa y la cruz de Calatrava 
en el fondo. Uno de esos vasos pesados y 


85 Os viños do Condado de máis fama son os brancos 
pero, segundo Álvaro Cunqueiro, un dos tintos galegos de 
máis calidade era o de Rubiós (As Neves). 


antiguos, que recuerdan los refectorios de los 
conventos. Don Juan Manuel bebió con largura 
y sosiego, apurando el vino de un solo trago, y 
volvió a llenar el vaso: 

—Muchos así debía beberse mi sobrina. 
¡No estaría entonces como estál86 (Sonata de 
Otoño, p. 78). 


Valle tamén se refire nalgunhas ocasións 
ao viño branco da Arnela.” En Flor de 
Santidad ten lugar na cociña do Pazo de 
Brandeso a seguinte conversa entre unha 
criada e a súa ama: 


—Está bien. Baja a la bodega y sube del 
vino de la Arnela. 

——¿Cuánto subo? 

—Sube el odre mediano. Si tú no puedes, 
que baje uno contigo... Dejarás bien cerrado. 
(Flor de Santidad, p. 143) 


Ordena Don Juan Manuel ao seu bufón: 


—:¡Don Galán, trae un jarro del vino blanco 
de la Arnela! (Los Cruzados de la Causa, p. 92). 


Na seguinte acotación de Aguila de Blasón 
compárase a cor da cenefa dun mantelo co 
viño tinto da Aguela.$8 


Una sala grande, apenas alumbrada por un 
velón. EL MAYORAZGO está sentado a la mesa: 
Cena con apetito y bebe con largura. El recado 
es de plata antigua, y los manteles son de lino 


86 No Marqués de Bradomín aparece, con algunhas 
modificacións, o mesmo texto: «Súbeme del vino que se coge 
en La Fontela. Ya ves cómo habían oído, Marqués de 
Bradomín... Te aseguro que ese vino de La Fontela es el mejor 
vino de la comarca. ¿Tú conoces el del Condado? El de la 
Fontela es mejor. Y si lo hiciesen escogiendo la uva, sería el 
mejor del mundo. ¡Ese vino! ¿O acaso están haciendo la 
vendimia» (E/ Marqués de Bradomín, pp. 252-253). 


87 Arnela é un topónimo frecuente en Galicia. No Salnés 
hai unha aldea co nome de Arnelas, 





88 Azuela non existe como topónimo galego. Parece ser 
que é unha errata, tería que poñer Arnela. Na edición de 1907 
lese «el vino de la tierra». 
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casero, con una cenefa roja como el vino de la 
Azuela. Al otro extremo de la estancia, enfrente 
del hidalgo y sentado en el suelo, está el bufón. 
(Águila de Blasón, p. 87). 


Presento a continuación textos nos que se 
citan o viño do Ribeiro,$% o Albariño% e o 
viño da Ramallosa: 


8%0s viñedos do ribeiro medran na zona de confluencia 
dos vales dos tríos Miño, Avia, Arnoia e Barbantiño, na 
provincia de Ourense. O solo é granítico e o clima é 
temperado e húmido. Entre as uvas tradicionais do ribeiro 
destacan as tintas caiño, brancellao e sousón; e as variedades 
treixadura, torrontés e loureira, entre as brancas. Nos viños 
elaborados con estas uvas predominan os aromas afroitados e 
florais. Na súa historia tiveron unha importancia capital os 
monxes cistercienses do mosteito San Clodio, no municipio 
de Leiro, que recuperaron e melloraron antigos viñedos 
romanos, parcial ou totalmente destruídos polas invasións dos 
bárbaros. Pelagio González, abade do mosteito no século XII, 
alaba a calidade dos viños do Avia e detalla a inxente labor de 
reimplantación do viñedo. Foi tamén importante a labor dos 
monxes de Oscira, que crearon nas ribeiras do Miño 
numerosas granxas e prioratos dedicados ao cultivo da vide. 
Ao amparo do Camiño de Santiago e da man de comerciantes 
xudios, asentados en Ribadavia, o viño do ribeito acadou o seu 
máximo explendor durante os séculos XV e XVI, épocas nas 
que gozou dun gran prestixio, exportándose por toda España, 
a Europa —a Francia, Portugal, Italia e especialmente a Gran 
Bretaña—, e América. Diversas causas, principalmente 
políticas, provocaron a decadencia do ribeito durante o século 
XVIII. Pero o maior dano chegou a mediados do século XIX 
coas tres plagas sucesivas procedentes de América: oidio, 
mildiu e filoxera. As variedades locais, moi sensibles ás pragas, 
foron substituídas outras foráneas, máis resistentes e 
productivas pero menos esquisitas. Escribe Álvaro Cunqueiro: 
«Los ribeiros del Avia dan los mejores de los vinos que son 
conocidos con la denominación de Ribeiro. En Gomariz, yo 
deletreaba los nombres de todas las cepas antiguas del país: 
caíño, brecellao, tintilla, tarrantés, treixadura, godello, lado, 
albariño... Ya sé que ahora hay otras cepas, que los viñaderos 
quieren cosechas largas, vendimias hartas, y que las cepas 
tradicionales de Galicia dan poco. Pero aún hay grandes tintos 
en Beade, en Gomariz, en Leiro, en Cabanelas. Yo prefiero de 
los blancos los que llevan algo de albariño y de treixadura o de 
tarrantés: son los vinos para aperitivo de los estudiosos, como 
Otero Pedrayo o el Padre Feijóo, y a la caída de la tarde pre- 
paran el alma para la contemplación de las brillantes estrellas, 
que llegarán puntuales. Los a/bariños del ribeiro de Avia son 
diferentes de los albariño de Atrbo, y éstos de los de Souto- 
maior o del Salnés; hay una gama completa de albariños, como 
puede haberla de azules en los paisajes primaverales de Patinit.» 


90 O albariño é un viño branco elaborado coa uva do 
mesmo nome. Algunhas teorías indican que os monxes de 
Cluny trouxeron a uva ao mosteiro de Armenteira (na comarca 
do Salnés) no século XII. Actualmente considérase que esta 


LA VOZ DE LA CHEMINEA.- ¡Alegría, alegro- 
te, el rabo del puerco a bailar en el pote! 
¿Pichona, quieres que te caliente las piernas? 
¡Entre pecado y pecado, una empanada de 
lamprea! 

CARA DE PLATA.- Y vino del Ribero. 

LA VOZ DE LA CHEMINEA.- Etes entendido, 
cabrón. 

PICHONA LA BISBISERA.- Fuso Negro, como 
salga que lo eres, te descuerno. ¡No me quiebres 
las tejas, malvado! (Cara de Plata, p. 133). 


Fuso NEGRO.- ¿Quiere hacerse ermitaño el 
Señor Mayotrzgo? Iráse el loco a reinar en sus 
palacios. Tendrá su manto de una sábana blanca 
y su corona tibeteada de papel. Tendrá su mesa 
con pan de trigo y cuatro odres haciendo una 
cruz. En uno, de vino del Ribero; el otro, de 
vino de la Ramallosa; el otro, de vino blanco 
Alvariño, y el otro, del buen vino que beben los 
abades en la misa, y sí parida, el ama en la cama. 
¡Iráse el loco a los palacios del Señor 
Mayorazgo! (Romance de Lobos, pp. 135-136). 


Remato cun texto de Cara de Plata que se 
refire ao viño da Reitoral de San Clemente de 
Lantañón: 


EL ABAD.- Jeromita, saca un jarro de vino 
para que estos amigos se refresquen. Yo voy a 
rezar mi breviario. 

EL ABAD, signándose de prisa, y paseando 
a la sombra del muro, comienza el rezo 


uva é autóctona de Galicia. O tío Umia está considerado como 
o pai do albariño, pois nas súas ribciras cultivase a vide e 
prodúcese este viño dende a Idade Media. A propósito do 
albariño escribe Álvaro Cunqueiro: «Al albariño del antiguo 
condado salinario, de la Tierra del Salnés, se le hace fiesta todos 
los años en Cambados, el primer domingo de agosto. Acuden 
puntuales a someterse a juicio los albariños de las viñas 
próximas al mar, que son algo más dulces, y los de tierra 
adentro, que son más secos. Tantos años llevé yo catando, que 
ya sabía de qué parroquia eran, si de Padrenda o de Ribadumia. 
Creo que es el albariño el primer blanco de nuestro país, y uno 
de los mejores vinos de Occidente. En la orilla portuguesa del 
Miño están los albariños de Mozón, tan cuidados. Una varia 
gama de oros amanece en las copas de la cata de albariño. No 
recuerdan nada las cepas madres del Mosela, de donde trajeron 
este vidueño los monjes cistercienses.» 
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canónico. La tropa de chalanes se reparte por el 
murete de la quintana, en espera del jarro de 
mosto. Era famoso el vino de la rectoral. (Cara 
de Plata, p. 70). 


O pracer que proporciona o viño débese 
maioritariamente ao seu sabor, resultado da 
acción conxunta dos seus gustos e aromas 
sobre os nosos receptores gustativos e 
olfactivos.?! Para indicar que un viño é moi 
saboroso sóese comparar o seu sabor con 
flores, froitos, especias e outras substancias. 
Presento dous textos nos que se compara o 
sabor do viño co das fresas e da canela: 


SABELITA de escancia vino en uno de esos grandes 
y portugueses vasos de cristal tallado, donde en otro 
tiempo bebían los frailes y los hidalgos el agrio zumo de 
los parrales. DON GALÁN, debajo de la mesa, rebaña 
los platos, y el viejo linajudo ríe con ruidosas risas |... 

EL CABALLERO.- ¿No has dicho que tenía el 
vino punta de vinagre>?2 


21 Os receptores do gusto son células sensibles a 
estímulos químicos, que se atopan, agrupadas en papilas 
gustativas, na lingua, no padal e na farinxe. Cada papila está 
especializada nun dos catro sabores básicos: doce, salgado, 
ácido e amargo. Os receptores olfactivos ubícanse na mucosa 
olfactiva (pituitaria), situada no teito das fosas nasais. Os 
enólogos clasificaron máis de 500 aromas distintos, entre Os 
que sobresaen os afroitados (cereixa, amorodo, limón, ananás, 
plátano, etc.); os vexetais (herba, menta, eucalipto, té, tabaco, 
etc.), os aromas a madeira (carballo, cedro, café, fume), aromas 
a especias (cravo, canela, pementa, vainilla) e a flores (azar, 
rosa, xeranio, violeta). Os aromas tamén se clasifican en: 
Aromas primarios.- Son os aromas da uva que pasan ao viño, 
aptécianse sobre todo nos viños brancos novos. Aromas 
secundarios.- Aparecen durante o proceso de fermentación 
debido a acción de lévedos e bacterias. Grazas a unha coidada 
selección destes microorganismos, cada un dos cales ten o seu 
propio potencial aromático, a enoloxía moderna enriquece os 
viños con aromas de bagas, caramelo, mel, plátano, ananás, 
pan tostado, cogomelos, etc. Aromas terciarios.- Aparecen 
durante a maduración en botella (ou en barrica), polo que este 
tipo de aromas, coñecido como borquet, só se da nos viños de 
crianza. Son aromas fortes (caza, coito, resina, tabaco) 
resultantes de procesos de oxidación moi lenta do viño, polo 
que debe controlarse a cantidade de aire que entra na botella 
(ver nota sobre as rollas de cortiza no capítulo das sobreiras). 


920 vinagre (do latín v11m acre que pasou ao francés 
antigo como vinagre, viño agre), é un líquido que provén da 
oxidación do alcol etílico do viño a ácido acético. Para que se 


Don GALÁN.- Eso fue ayer, que hoy 
parecióme de regalía. ¡T'almente sabe a fresas! 

EL CABALLERO.- Á vino, necio. 

DoN GALÁN.- Ayer engañeme por catatlo 





en el vaso de Pedro Rey. ¡Otra gota, mi amo, 
por el alma de sus difuntos! (Aguila de Blasón, pp. 
90-91). 

MARI-GAILA enjágase los labios con un pico del 
pañuelo que lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante 
y roja de manos del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino 

en la garganta. 

MARI-GAILA.- ¡Es canela! 

EL CIEGO DE GONDAR.- Propio del 
Condado. 

MARTFGAILA.- Y con estos calores se aprecia 
doblemente. 

EL CIEGO DE GONDAR.- ¿Quieres catar 
ahora un blanco que hay de Amandi? ¡Sabe a 
fresas! 

MARI-GAILA.- ¡Buena vida te das! 

EL CIEGO DE GONDAR.- Si quieres catatlo, 
entra. 

MARI-GAILA.- ¿Y si da en mareárseme la 
chola? (Divinas Palabras, p. 88) 


Os viños galegos máis rústicos tenden a 
ser ácidos e de baixa graduación. 


Tras de haber cantado, bebieron largamente 
de aquel vino agrio, fresco y sano que el señor 
Arcipreste cosechaba, y refocilados y calientes, 
fuéronse haciendo sonar las concas y los 
panderos. «Nochebuena». Jardín Umbrío, p. 200). 


MARI GAILA, los brazos desnudos y las 
trenzas recogidas bajo el pañuelo de flores, 
enciende unas ramas, y se levantan cantando las 
lenguas de una hoguera. El humo tiende olores 
de laurel y sardinas, con el buen recaudo del vino 
agrio y la borona aceda. (Divinas Palabras, pp. 82) 


realice esta transformación é necesaria a presenza da bacteria 
Mycoderma aceti. O vinagre contén entre un tres e un cinco por 
cento de ácido acético. Tradicionalmente o vinagre procedía 
do viño que se agreaba ou picaba. 
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Para aumentar a graduación do viño 
practicábanse varios procedementos, os máis 
comúns consistían en engadir azucre, mel ou 
augardente (este último, ademais de producir 
dor de cabeza polos alcois que contén, dálle 
sabores estraños ao viño). 


El párroco insistía en que habían de probar 
el vino de su cosecha, y acabó por incomodarse. 
Mejor no se hacía en diez leguas a la redonda. 
Era puro como lo daba Dios, sin porquerías de 
aguardientes, ni de azúcares, ni de campeche.? 
(«El Rey de la Máscara». Jardín Umbrio, p. 114). 


O viño é unha bebida saborosa e hixiénica 
que serve para acompañar ás comidas? e, 
ademais, para potencialas e redondealas. 
Cando o prato e o viño harmonizan, ambos 
se realzan, os seus aromas mestúranse e 
evolucionan producindo novos e inesperados 
sabores. No seguinte texto DON FARRU- 
QUIÑO imparte unha lección de harmonía 
entre viños e comidas: 


LA COIMA.- ¿Qué se ofrece? 

CARA DE PLATA.- Apronta un jatro. 

La CoImMaA.- ¿Del Ribero, o de la tierra? 

Don PEDRITO.- Sea moro,% y sea del 
infierno. 

LA CoIma.- Todo él es moto. 

Don MAURO.- ¡Un jarro de cada cual, 
Martela! 


93 Refírese ao colorante que se obtiña da árbore do 
mesmo nome (ver no capítulo das árbotes). 


94 O home e o único animal que bebe ao mesmo tempo 
que come. 


95 O termo enolóxico maridaxe refírese ao arte de 
harmonizar viños e comidas. Á gastronomía francesa 
estableceu fai tempo a seguinte regra do maridadaxe: viño 
branco cos pratos de peixe e tinto cos de carne; pero como 
esta regra ten bastantes excepcións, acuñouse fai pouco unha 
nova regra do maridaxe: prato potente con viño potente e 
prato suave con viño suave. 


96 Moro, segundo O DRAE, é o viño que non está augado, 


en contraposición ao bautizado ou augado. Ver o attigo de 
Xavier Castro: «Sobre o viño e outros excitantes en Valle». 


La CoIma.- Don Mauro falló el pleito. 

DON ROSENDO.- Sobra el de la tierra donde 
está el Ribero. 

EL MARAGATO.- ¡Buenos mostos, en 
Castilla! 

Don PEDRITO.- A los mostos castellanos, 
los mata el gusto de la corambre.?” 

EL MARAGATO.- No lo cuento yo como 
tacha. 

DON FARRUQUIÑO.- Cada vino reclama su 
sacramento. Rueda? blanco, propio para 
acompañar una tortilla de chorizos. Espadeiro 
de Salnés,? bueno para refrescar en el monte, 


97 Ver apartado dedicado aos piñeiros. Ver tamén o artigo 
de Xavier Castro. 


28 Rexión vitivinícola situada na depresión do río Douro 
na submeseta norte. Presenta D. O. dende 1980, esténdese por 
72 municipios das provincias de Valladolid, Segovia e Ávila; o 
seu centro neurálxico sitúase en Rueda (Valladolid). A zona 
conta cunha tradición antiga, xa hai noticias do cultivo da vide 
dende a Idade Media. Durante o Século de Ouro, os viños 
máis afamados desta zona eran viños dourados, criados 
durante dez anos —a maior parte dos viños españois 
consumíanse O primeiro ano—. 


29 Escribe sobre o espadeiro Álvaro Cunqueiro: «Ya 
queda poco vino espadeiro, al que alabaron don Ramón del 
Valle-Inclán y el pota Ramón Cabanillas. Yo logro todos los 
años algunas botellas. Si hubiese algún hombre tan compañero, 
tan compango del hombre, irías por el mundo adelante con él 
de la mano. Un vino humanísimo, espiritual, desperezador, 
acariciante, serio como un signum notarial.» Transcribo os 
ptimeiros e últimos versos do poema de Ramón Cabanillas 
dedicado a este viño: 


DIANTE DUNHA CUNCA DE VIÑO ESPADEIRO 
¡O espadeiro! ¡Acios mouros, cepas tortas, 
follas verdes, douradas e vermellas, 

gala nas terras vivas de Castrelo 

nos Castelos de Oubiña e nas areas 

de Tragove e Sisán, do mar de Arousa 

e O Umia cristalino nas tibeiras! 

¡O espadeiro amante! ¡O viño doce! 
¡Alegría de mallas e espadelas, 

compañeiro das bolas de pan quente 

e as castañas asadas na larcira! 

¡Ouh, espadeiro amante! ¡Ouh, roxo e quente 
sangue do corazón da nosa terra! 

¡Acende os corazóns dos apoucados! 
¡prende lume nas almas, viño celta! 


100 Investigacións recentes confirman estas crenzas. A 
OMS recomenda doses diarias de 300-400 ml en homes —100 
ml menos en mulleres— para previr enfermidades como infarto 
e trombose, demencia senil e alzheimer, arteriosclerose. .. 

Ademais descubriuse fai pouco nas uvas unha substancia 
anticanceríxena, o resveratrol —un polifenol producido pola vide 
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o en una romería o en un juego de bolos. 
Ribero de Avia, para las empanadas de lamprea 
y las magras de Lugo. Cada vino tiene su 
correspondencia en la vida, igual que todas las 
cosas. El mundo es armonía y concierto 
pitagórico. ¡Y nadie me rebata, si no está 
ordenado de teólogo! 

CARA DE PLATA.- ¡Como se conoce que 
andas entre abades! (Cara de Plata, p. 81) 


Lemos en «Ligazón» esta conversa entre 
La RAPOSA e La VENTERA: 


La VENTERA.- ¡Empanada de chicharrones 
y blanco de Rueda! («Ligazón». Retablo de la 
Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 67). 


No transcurso da historia o viño fol 
considerado como unha panacea.!1% Don 
Juan Manuel confirma esta crenza cando, 
despois de servirse un vaso de viño e 
pensando na mala saúde da súa sobriña 
Concha, pronuncia a seguinte frase: 


—Muchos así debía beberse mi sobrina. 
¡No estaría entonces como está! (Sonata de 
Otoño, p. 78). 


San Bernardo, reformador da orden dos 
cistercienses —responsables de numerosos 
viñedos—, cría nas virtudes curativas do viño. 
A súa contemporánea e amiga Santa 
Hildegarda de Bingen, muller de múltiples 
saberes e abadesa do convento de Ruperts- 
berg, escribiu unhas receitas para uso 
terapéutico, onde combina o viño con 
distintas herbas medicinais, que, en moitos 


para defenderse de fungos, como botryfis, causantes da 
podremia das uvas—. Segundo numerosos estudios realizados 
non últimos anos, os efectos beneficiosos do viño débense á 
acción antioxidante dos polifenoles —cando se descubriron 
pensouse que eran vitaminas e, durante un corto tempo, 
denomináronse vitamina P—. 


casos, seguen tendo validez na actualidade.!0! 
Os seguintes textos ilustran o emprego do 
viño, mellor morno ou quente —antigamente 
considerábanse perniciosas as bebidas frías— 
na medicina tradicional: Unha curandeira 
prepara, en Águila de Blasón, viño quente con 
romeiro para curar as feridas de Liberata, 
violada por Don Pedrito. 


En medio de la algazara la molinera plañe 
sus males en suspiros, y una abuela curandera, 
cerca de la lumbre, atiende al hervor del vino 
con tometo, mientras adoba las yerbas del 
monte que tienen la virtud para curar el mal de 
ojo a las preñadas. [...] 

La fragancia del vino que hierve con el 





romero se difunde por la corte como un 
bálsamo oloroso y tústico, de aldeanos y 
pastores que guardasen la tradición de una edad 
remota, crédula y feliz. [...] La Curandera sopla 
el hervor que levanta el vino, y en medio de la 





algazara plañe siempre sus males Liberata la 
Blanca. (Águila de Blasón, pp. 81-83). 


En Cara de Plata, o sancristán simula estar 
moi enfermo e pídelle á súa muller o seguinte 
remedio: 


Témplame una gota de vino con canela, 
piadosa mujer desconsolada. (Cara de Plata, p. 130) 


A humanidade aproveitou dende sempre 
a acción xermicida do viño para desinfectar 
as feridas. Temos un exemplo desta aplica- 
ción no seguinte texto de Cara de Plata: 


CARA DE PLATA tiene en la frente un 
rasguño rojo de una bala, y todo un lado del 
rostro, negro del fogonazo. Se lava con vino, y 
sus hermanos, con sorda brama, hacen rueda 
mirándole. (Cara de Plata, p. 88). 


101 Escollo como exemplos tres das receitas de Santa 
Hildegarda: En casos de diarreas non infecciosas e debilidade 
recomendaba viño tinto quente; para os problemas de 
corazón, viño tinto mesturado con mel e petexil; e indicaba 
infusión de salvia en viño branco nos casos de halitose. 
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O viño non só alivia doenzas físicas, 
tamén beneficia o ánimo. Atenúa as penas, 


EL CABALLERO.- Sírvele vino a Pedro Rey. 

El Caballero y la vieja quedan un momento 
silenciosos. Después el hidalgo con mano 
temblona requiere el jarro, y llena el vaso en la 
devota resolución de ahogar con vino sus 
pesares. (Águila de Blasón, p. 76) 


potencia o valor, 


El cura le dijo que si bebía un vaso de vino 
cobraría ánimo, y para datle ejemplo, se llevó el 
jarro a la boca, donde lo tuvo buen espacio. 
Sabela seguía lloriqueando. («El Rey de la 
Máscata». Jardín Umbrio, p. 118). 


produce euforia, alegría, 


LA VECINA.- Cuando tiene una copa, muy 
divertida se pone. ¡San Blas, lo que pudimos reír 
con ella estos tiempos pasados en el ventotrillo 
de Ludovina! El Ciego de Gondar, que también 
estaba a barlovento, la requería para que se le 
juntase, y ella le cerraba la boca con cada 
sentencia... 

MARICA DEL REINO.- Pues el ciego es 
agudo. 

La VECINA.- Pues no le valía su agudeza. Y 
todo se lo decían en coplas: El ciego con la 
zanfoña y ella con el pandero. 

MARICA DEL REINO.- Milagros del vino y 
mal mirar por la conducta. 

La VECINA.- ¡Si no se paga todo lo que 
bebe! Muchos la convidan por su labia y por 
Oírle las coplas tan divertidas que saca. (Divinas 
Palabras, pp. 77-78). 


e desinhibición. 


MARIFGAILA se detiene resistiéndose a 
entrar en la garita, entorna los ojos, respira con 
reír alegre de vino y licencias. Dejándose 
abrazar del farandul murmura con transporte. 
(Divinas Palabras, p. 97). 


Pero é necesario matizar as virtudes do 
viño, pois cando se consume en exceso, 
ademaís de causar graves danos físicos no 
organismo, produce somnolencia, 


EL CABALLERO, después de apurar el último 
vaso, acuesta la cabeza en el respaldo del sillón 
y entorna los párpados con ese grato desvane- 
cimiento que producen los vapores del vino. La 
esposa y la barragana le contemplan con la 
mirada triste de sus ojos amantes. (Águila de 
Blasón, p. 93). 


ás veces agresividade, 


EL ABAD.- ¡Joven Absalón, no me detengas 
con chanzas, que voy apremiado para encami- 
nar un alma en Lugar de Freyres! 

CARA DE PLATA.- ¡Ojalá fueran chanzas! 

EL ABAD.- ¡Mal vino traes, tunante! 

CARA DE PLATA.- ¡No lo he catado! (Cara de 
Plata, 65). 





e sempre embriaguez... 


[...] Y quedéme maginando si sería 
revelación de un ángel o cuento de Micaela. La 
gran raposa habíame estado sonsacando, y 
diome torrijas del yantar del amo, y subió de la 
cueva por me desatar la lengua, un jarro de vino 
de la Arnela. (Águila de Blasón, p. 165). 

BLAS DE MIGUEZ sale por la puerta de la 
torre con un jarro de vino, borracho y bailando. 
(Cara de Plata, p. 78) 

EL CABALLERO.- No quiero verte borracho, 
Don Galán. 

DoN GALÁN.- ¡Valla un escrúpulo! 

EL CABALLERO.- Si te embortachas, 
mandaré que te metan la cabeza en el pozo. 

DoN GALÁN.- ¡Jujú! Como cuando ay 
sequía, al glorioso San Pedro. (Aguila de Blasón, 
pp. 90-91). 


Un tempo despois da vendima sepárase o 
bagazo do viño. Este bagazo vaise destilando 
lentamente nun gran alambique de cobre (ou 
pote) para obter o augardente. Á maioría das 





CUADRANTE 


citas desta bebida —e doutras derivadas dela 
como o resolio!1% e o anisado—1% aparecen 
en Cara de Plata e, moi especialmente, en 
Divinas Palabras, como ilustra a escena do 
velorio de JUANA LA REINA: 


San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. 
Pasa entre los ramajes el claro de luna. Algunos faroles, 
posados en tierra, abren sus círculos de luz aceitosa en 
torno al bulto de la difunta, modelado bajo una sábana 
blanca. Los aldeanos del velorio —capas y mantillas— 
beben aguardiente al abrigo de la iglesia. El murmullo 
de las voces, las pisadas, las sombras tienen el sentido 
irreal y profundo de las consejas. 

[..] 

La TATULA.- Ya tenéis hechas las partijas, 
sin peritos. 

MARI-GAILA.- Hay que cumplimentarlo 
bebiendo una copa. Cachea por el caneco del 
aguardiente, marido. 

PEDRO GAILO.- Míralo a la ventana tuya, 
arrimado a las parihuelas de la difunta. 

[..] 

MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie 
de la difunta, colma el vaso de las rondas, y respira con 
delicia el aroma del aguardiente. 

[.] 

MARTEGAILA.- ¡Ay cuñada, espera el día para 
el planto, y bebe tu copa, que ya se me cansan 
los brazos de estat alzados con el caneco! 

La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se 
pasa por los labios un pico de la mantilla. Luego, de un 
sorbo, con mueca de repulsa, apura el trago. MAREGAILA 
bebe la postrera y se sienta en el corro. Una vieja comienza 
un cuento, y EL IDIOTA, balanceando la cabeza enorme 
sobre la almohada de paja, da su grito en la humedad del 
cementerio. (Divinas Palabras, pp. 70-74). 


102 0 resolio é un licor composto de augardente, 
mesturado con azucre, canela, anís, limón e outros ingredientes 
aromáticos. Era unha bebida frecuente nas romarías, onde as 


rosquilleiras a vendían por copas. 


103 Os anisados clabóranse macerando anís en augardente 
—-pode empregarse unha das seguintes plantas: o anís común 
(Pimpinella anisum) ou. o anís estrelado (Illicinm verum), tamén 
coñecido como badiana—. O anisado soe levar azucre e 
considerábase unha excelente bebida terapéutica, na que se 
xuntaban as virtudes medicinais do augardente coas do anís. 


O mesmo que sucedía no caso do viño, 
existía a crenza popular de que o augardente 
e os seus derivados eran bebidas máis 
hixiénicas cá auga, considerada unha fonte de 
enfermidades. Este punto de vista exemplifí- 
case no seguinte diálogo de Divinas Palabras: 


PEDRO GAILO.- Poco tiene que esclarecer. 
Para mí, la difunta bebió alguna agua corrom- 
pida, y eso la mató. Es probado que los sulfatos 
de las viñas emponzoñan las aguas y producen 
muertes. 

EL PEDÁNEO.- ¿Recordáis aquella mi vaca 
pintada? 

MARI-GAILA.- ¡Una vaca como una reina! 

EL PEDÁNEO.- Pues a la muerte la tuve, que 
la saqué adelante con cocimientos de genciana. 
Por cima de siete reales gasté en la botica. 

UNA VIEJA.- Hay aguas mortales. 

PEDRO GAILO.- Que las hay no tiene duda, 
y al cuerpo adolecido más pronto lo dañan. Le 
corrompen el interior. 

MARI-GALLA.- Entre el señorío, tanto mirar 
mal el aguardiente, y no decir cosa ninguna 
contra las aguas. 

EL PEDÁNEO.- El señorío mira mal el 
aguardiente porque se regala con otros resolios. 
MARI-GAILA.- ¡Anisete escarchado! [...] 

PEDRO GAILO.- Desde 
primero, yo fui en decir que la difunta finó por 


el momento 


haber bebido de alguna fuente ponzoñosa, pues 
ya van muchas desgracias en ganados y 
cristianos así aparejadas. 

MARI GAILA.- Y el engendro bebió algún 
trago de la misma agua, pues todo se derramó, 
con perdón, en las pajas. Fue menester lavarlo 
como a un niño de teta. ¡Y si supieseis qué 
completo es de sus partes! (Divinas Palabras, pp. 
68 e 70). 


Tamén atribuían ao augardente as virtudes 
terapéuticas do viño, pero multiplicadas. 
Sentíndose morrer, JUANA LA REINA pide un 
anisado para remediar a súa doenza: 


LA REINA.- Ay, muerto! ¡Ay, muero! 
La TATULA.- ¿Es mucha la dolor? 
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La REINA.- ¡Un gato que me come en el 
propio lugar del pecado! 

La TATULA.-¡Es mal de ijada! 

La REINA.-¡Un trago de anisado dábame la 
vida! (Divinas Palabras, p. 57). 


Dille RosA LA GALANA a ÁNXELO en «El 
Embrujado»: 


Bebe un sorbo de resolio, para echar fuera 





el ramo de fiebre que te entra puesto el sol. («El 
Embrujado». Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte, p. 135). 


En «La Rosa de Papel» asistimos a este 
diálogo entre e muller de SIMEÓN JULEPE, que 
agoniza no seu camastro, e dúas comadres 
que lle fan compañía: 


LA ENCAMADA.- ¡Acabo! 

La DIsa.- ¿No tomas aguas templadas? 

La Musa.- Una gota de anisado te daría calor. 

La ENCAMADA.- ¡Espantaime el gato de 
sobre la cama! («La Rosa de Papel». Rezablo de la 
Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 83). 


Na seguinte conversa de Divinas Palabras, 
MARICA DEL REINO afirma que o anisete, 
tomado en cantidades moderadas, elimina as 
lombrigas: 


LA VECINA.- Y cuando ella bebe, convida al 
carretón. 

MARICA DEL REINO.- ¡No es mérito! 
También se lo gana. 

La VEcINa.- Pues el anisado tampoco ha de 
ser cosa buena para el inocente. 

MARICA DEL REINO.- Superado, no. Una 
copa, si tiene lombrices, se las quema. (Divinas 
Palabras, p. 78) 


Noutra escena da mesma obra LA TATULA 
expresa a idea de que Laureano, EL IDIOTA, 
soporta a intemperie grazas ao augardente: 


MARI-GAILA.- Y hay que datle una copa al 
baldadiño. 


EL PEDÁNEO.- ¿Lo cata? 

MARI-GAILA.- Y se relame. Veréis vosotros 
cómo no se conforma con una. Está imbuido 
en la bebida. 

LA 'TTATULA.- Tantas lluvias y soles por 
caminos... Sin ese reparo moría. 

MARI-GAILA.- ¿Quieres echar una copa, 
Laureano? 

La TATULA.- Amuéstrale el caneco, que por 
palabras no saca el sentido. (Divinas Palabras, p. 
73). 


O augardente, consumido en exceso, ten 
os defectos do viño, pero en maior grado. 
Produce perda de equilibrio e mareo, 


Ventorrillo de LUDOVINA. Medio postigo 
alcahuete entorna sobre el camino la luz del zaguán 
tabernero. Un quinqué de latón, rajado el tubo y el 
cuerno de la luz amarillo y negro, alumbra colgado sobre 
el mostrador que rezuma olores de vino y 


aguardiente.|...] 
CARA DE PLATA.- Un vaso de aguardiente. 


[.] 

PICHONA LA BISBISERA.- ¿Dónde quieres 
dejar el caballo? 

CARA DE PLATA.- Debajo de la cama. 

PICONA LA BISBISERA.- El aguardiente te ha 
mareado. (Cara de Plata, pp. 99, 102 e 111). 


SÍ serpentín 
> —Auga 


IE —|.—Augardente 








Cabacín 


Pote 






Li LS 
Le AO Pote do augardente 


causa embriaguez, 


PEDRO GAILO.- Tengo que sacar filo al 
cuchillo. 

SIMONIÑA.- ¡Borrachón! 

PEDRO GAILO.- ¡Toda la noche a la faena!... 
¡Para vengar mi honra! ¡Para procurar por ella! 





¡Ya va dando los filos! ¡Es mi suerte que me 
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pierda! ¡Sin padre y sin madre te vas a encontrar, 
Simoniña! ¡Considera! ¡Mira cómo el cuchillo da 
los filos! ¡Tiene lumbres de centellón! Y tú, tan 
nueva, ¿qué harás en este valle de lágrimas? ¡Ay 
Simoniña, el fuero de honra sin padre te deja! 

SIMONIÑA.- ¡Condenada tema diole la 
aguardiente! [...] 

SIMONIÑA.- Repórtese mi padrecito. Beba 
otra copa y duérmase. 

PEDRO GAILO.- ¡Calla, rebelde! ¿Por qué 
abriste la puerta para que se esvaneciese? 
Enterrada al pie del hogar, nunca descubierta 
sería... 

SIMONIÑA.- Ha de ser una cueva bien 
honda, y ahora le cumple tomar ánimos con un 
trago. 

En camisa, descubiertos los hombros toma el pichel 
del aguardiente y lo levanta sobre la boca del borracho, 
que lo aparta con una mano y cierra los ojos. 

PEDRO GAILO.- Bebe tú primero, Simoniña. 

SIMONIÑA.- ¡Es anisado! 

PEDRO GAILO.- Bebe tú y déjame una gota. 
¡La mujer se desgarra de su casal 

SIMONIÑA.- Apure lo que resta, y espante 
los malos pensamientos. (Divinas Palabras, pp. 


99-100). 
crea dependencia. 


La vieja encuerada alcanza del vasar el pichel 
pringoso. Caen unas trébedes. Se espanta el gato. Cruje 
el camastro, y por el borde de la cobija remendada sacan 
la cabeza tres críos. La vieja apura el pichel, morosa y 
deleitada. 

CORO DE CRIANZAS.- ¡Una pinga mi má! 
¡Una pinga mi má! 

LA SACRISTANA.- ¡Una horca, centellón! 

CORO DE CRIANZAS.- ¡Una pinga! 

La  SACRISTANA.- ¡Celonio! ¡Gabina! 
¡Mingote! ¡Venenos! ¡Buscais que os visite San 
Benitiño de Palermo! ¿Quieres tú echar un 
trago, Ginera? 

La BIGARDONA.- Luego los mozos me 
sienten el aliento. 

LA SACRISTANA.- ¡Ten la boca desapartada, 
gran sinvergúenzal Arrímate mucho a los 


vas para fuera de casa. ¡Es anís doble, conde- 
nación! ¡Bebe un trago, rapazal 

La BIGARDONA, con remangue, toma el pichel 
que le ofrece la vieja, y tras de catarlo, se frota los labios 
con el pañuelo majo que lleva al pecho. 

LA BIGARDONA.- ¡Resolio! 

CORO DE CRIANZAS.- ¡Una pinga mi mál 
¡Una pinga mi má! 

LA SACRISTANA.- Dale una pinga a esos 
aborrecidos. 

Sobre el camastro, saliendo de la cobija remendada, 
implora el coro de ánimas. CELONIO, GABINA, 
MINGOTE se disputan el pichel con las manos tendidas 

y las uñas de fuera. Al dárselo LA BIGARDONA, el 
pichel se quiebra entre tantas manos. 

LA SACRISTANA.- ¡Ay, venenos! ¡Mala 
centella os abrase! ¡Habéis de acabar en una 
horca! ¡Casta renegada! ¡Sanguinarios! 

LA BIGARDONA.- Vístase la camisa, mi 
madre. 

La vieja acompasa los gritos repicando las tenazas 
sobre las asustadas cabezas del retablo que se desbarata. 
Plañidera torna al hogar. Entre un burujo de ropas 
cachea por la faltriquera y cuenta unos ochavos. 

LA SACRISTANA.- ¡Era de lo bueno! ¡Un 
resolio que mejor no lo bebe la reina de España! 
Ginera, átate las enaguas y ve por un cortadillo. 

La BIGARDONA.- ¿Holanda1%% o anisado? 

LA SACRISTANA.- ¡Anisado, grandísima 
bribona! ¡Arreniégote, que no piensas más que 
en los mozos! ¡Anisado, condenada! ¡Anisado! 
(Divina Palabras, pp. 124-126). 


Un caso moi grave de dependencia é o de 


Laureano, o baldadiño, 


MARI-GAILA.- Á tras de ti va el baldadiño. 
Ahota lo catas, Laureano. 

LA TATULA.- Dáselo para que remede el 
trueno. ¡Lo hace cumplidamente! 

MARI-GAILA.- ¡Mirad aquí, por vuestra 
alma! ¡Saca la lengua como un pito! 

EL IDIOTA.- ¡Hou! ¡Hou! ¡Dade acá! 


104 Os destilados que ían a Flandes denominábanse 


mozos y verás lo que sacas. ¡Ay, qué condición holanda, termo que no argot bodegueiro define augardentes de 


más renegada la tuya! Si te hacen una barriga, viño de baixa graduación. 
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MARI-GAILA.- ¿Quién lo da? 

EL IDIOTA.- Nanay. 

La TATULA.- ¿Qué es ello, Laureano? 

EL IDIOTA.- ¡Hou! ¡Hou! 

MARI-GAILA.- ¿Cómo se pide? 

EL IDIOTA.- ¡Releche! ¡Hou! ¡Hou! 

MARICA DEL REINO.- Dale el trago y no lo 
hagas más condenar. 

MARI-GAILA.- Has de hacer el trueno, si 
quieres beber. 

EL IDIOTA.- ¡Miau! ¡Fu! ¡Miau! 

MARI-GAILA.- Cativo, así es el gato. 

LA TATULA.- Laureano, temeda el cohete, 
que vas a beber. 

MARICA DEL REINO.- No lo hagáis más 
condenar. 

EL IDIOTA.- ¡Istl... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Tun!... 
¡Ist!... ¡Tun!... 

EL PEDÁNEO.- Ya se ganó el trago. 

MARI-GAILA.- ¡Es un mundo de divertido! 

PEDRO GAILO.- ¡Enternece! 

MARICA DEL REINO.- ¡La finada muy bien 
adeprendido lo teníal No por ser nuestra 
hermana dejaba de ser una mujer de provecho. 
¡Ay Juana, qué negro sino tuviste! (Divinas 
Palabras, pp. 73-74). 


que termina morrendo a consecuencia dunha 
intoxicación etílica: 


La TATULA.- Interrogó a los presentes, y 
sacó el hilo como un juez. Te conviene saberlo. 
El baldadiño espichó de tanta aguardiente como 
le hizo embarcar el maticuela. (Divinas Palabras, 


p- 126). 


Aínda que logo, o mesmo augardente que 
o matou ten o poder de conservar o seu 
cadáver: 


LA TATULA.- No arméis vosotros una nueva 
parranda. Tres días que os pongáis con el 
carretón a la puerta de la iglesia, juntáis el 
entierro y mucho más. 

MARI-GAILA.- Tres días no los resiste con 
estas calores. 

La TATULA.- Está curtido del aguardiente. 
(Divinas Palabras, p. 124). 


FABA 


Falan LA SUEGRA e La PREÑADA acerca 
de Sabelita, acollida por caridade na súa 
humilde casa labrega. Di LA SUEGRA: 


Nada dice, y esta es la hora que aún no 
determina de caminarse. Bien está una catidad, 
mas no podemos tenerla siempre como una 
recogida, que hartos trabajos cuesta vivir, y una 
boca más en todas las ocasiones es un pan más 
fuera del horno y un cuenco más de la fabada. 
(Aguila de Blasón, p. 162). 


Reciben o nome de FABA as sementes de 
dúas especies de leguminosas: Wicia faba e 
Phaseolus vulgaris. Os escritos de Valle refírense 
á segunda especie pois era a única faba 
consumida polos galegos no século XIX.105 


105 No Congreso Agrícola Galego de 1864, durante un 
debate sobre rotación de cultivos produciuse unha confusión 
terminolóxica entre as dúas especies de leguminosas que, 
ademais de informar que especie de faba consumían os galegos, 
ilustra acerca da importancia do uso da nomenclatura científica. 
Transcribo algúns fragmentos do debate: Fala D. José Planellas 
y Giralt a propósito do cultivo rotativo de fabas-trigo-forraxe 
verde-millo, que propón para as terras «fuertes» e húmidas do 
territorio galego: «Especie muy apropósito para tales tierras son 
las habas, que yo aquí no he visto cultivadas, sino en pequeña 





escala por un solo curioso, cuando en muchos otros puntos de 
España se saca gran partido de su cultivo, porque sus semillas 
son un alimento poderoso y grato para los animales. Esta es- 
pecie tiene dos variedades: la una sirve de alimento al hombre 
y es objeto de cultivo principalmente en las huertas; la otra es 
más rústica, más propia del gran cultivo, conocida en las pro- 
vincias centrales de España con el nombre de habones y las 
orientales con el de favolins, y esta es la que yo propongo.» Co- 
mo se produce unha discrepacia co Sr. Muñoz respecto á es- 
pecie de faba que se debe empregar nas rotacións, o st. Plane- 
llas aclara: «Ante todo debo haceros observar que alguna palabra 
por mí empleada para designar especies de las que propongo 
para las rotaciones ha podido producir confusión, por aplicar- 
las el vulgo de este país á otras muy diferentes: yo he debido 
presumirlo así cuando el Sr. Muñoz nos ha dicho que las habi- 
chuelas, que aquí se llaman habas, se dan mejor con el maíz que 
solas; [...] yo no he hablado de esa legumbre, sino de las habas, 
palabra que en nuestro idioma nacional designa la especie que 
los botánicos llaman Faba vigaris. De consiguiente, refiriéndo- 
se el Sr. Muñoz á especies diferentes de la que yo he propues- 
to, no tiene ningún valor contra mi doctrina la observación que 
dice haber hecho.» (Congreso AgrícolaGallego de 1864, pp. 175 e 
184. 
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Phaseolus vulgaris 


As fabas do caldo, 
FEIXÓNS,106 son as sementes secas dos 


tamén  chamadas 


legumes de Phaseolus vulgaris, unha planta anual 
da que tamén se consomen as vainas verdes 
ou xudías. En Cara de Plata EL INDIANO 
pronuncia, durante unha partida de cartas, 
unha frase na que aparece a palabra «judia» 
cun significado distinto do gastronómico: 


Horita quebró juego. Se daban judías, 107 
(Cara de Plata, p. 85) 


As fabas máis comúns son de cor branca, 
pero hainas tamén doutras cores e de pintas. 
Xa eran consumidas fai 7.000 anos en 


106 


En español reciben, entre outras, as seguintes 
denominacións: alubia, habichuela, judía, frijol e pocha. 


107 Para comprender esta frase debemos saber que no xo- 
go do monte, a voz «judia» designa aos naipes de figura. O mon- 
te é un xogo de naipes español que se estendeu por América 
durante a colonización deste continente. Era un dos xogos 
máis populares no Far West. Na actualidade segue sendo moi 
popular no sur de Estados Unidos, onde se coñece como 
Monte Bank ou Spanish Monte. 


Centroamérica —o seu lugar de orixe—, e 
non chegaron a Europa ata o descubrimento 
do continente americano. Constitúen un 
alimento básico! que se utiliza como 
compoñente de caldos e fabadas: 


Sentados en torno del hogar, los criados dan 
fin a los cuencos de fabada y sorben las últimas 
berzas pegadas a las cucharas de boj. (Águila de 
Blasón, p. 96). 


A outra especie de faba, Vicia faba (antes 
Faba vulgaris), tamén coñecida vulgarmente 
como FABA LOBA, FABA MORENA Ou FABA- 
LLÓN, é unha planta herbácea, anual e ru- 
bideita; orixinaria da cunca Mediterráneal0? 


108 Presentan un contido alto de proteínas e fibra, e 
tamén constitúen unha fonte excelente de ácido fólico e 
minerais, como potasio, ferro, selenio, e molibdeno. 


109 As fabas, que xa eran consumidas no Neolítico, 
sempre tiveron mala fama na antigiidade. En Exipto eran 
miradas con aprensión porque se consideraban refuxios 
tempotrais da alma dos defuntos durante a súa transmigración. 
Pitágoras de Samos, o famoso matemático, formouse entre os 
exipcios e fundou en Samos unha secta secreta, razón pola que 
cofiecemos poucas cousas das súas doutrinas. Sabemos que 
crían na transmigración das almas e que a realidade do 
universo podía reducirse a números; tamén sabemos que as 
fabas eran un dos seus alimentos prohibidos. Conta Porfirio 
na súa Vida de Pitágoras que o sabio e os seus seguidores 
abandonaron Samos, por discrepancias co seu gobernante, e 
instaláronse en Crotona, ao sur de Italia. Pronto acadaron un 
poder e unha influencia considerables, o que provocou a 
inimizade mortal de Cilón, un cruel e poderoso personaxe 
local. Pitágoras logrou escapar dos secuaces de Cilón, despois 
de que estes lle queimaran a casa, pero na súa fuxida chegou 
ata un campo de fabas e preferiu que o capturaran e degolaran 
os seus perseguidores antes de cruzalo pisando as fabas, por 
medo a esmagar as almas dos defuntos que se refuxiaban 
provisionalmente no mundo vexetal. Os romanos conside- 
raban presaxios fúnebres as manchas negras das súas flores. 
Nos primeiros anos do cristianismo, San Xerónimo atribuíalles 
propiedades afrodisíacas. Nunha epístola prohibiu as fabas ás 
relixiosas «porque producen titilacións nas partes xenitais», 
efectos claramente incompatibles coa vida monástica. Ao 
longo da historia déronse moitas razóns para explicar esta 
fobia, pero non se chegou a ningún acordo, na actualidade 
suponse que a flatulencia e o favismo poderían ser razóns máis 
que suficientes. Na Idade Media foron máis apreciadas, pero 
estas legumes secas sempre estiveron rodeadas dun halo de 
sospeita, pois crían que o olor das súas flores producían 
loucura: «Faba florecida, ¡tempo de loucura! «Pasou por un 
campo de fabas en flor» significaba «perder a cabeza». 
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e de Asia Central, pero cultivada en todo o 
mundo polas súas sementes comestibles. 
Como en todas as leguminosas, os nódulos 
da raíz teñen a propiedade de fixar o 
nitróxeno atmosféricol!% e mellorar a 
fertilidade da terra, polo que se cultiva en 
sistemas de rotación para fortalecer solos 
esgotados. Ás sementes son ricas en hidratos 
de carbono e proteínas, o que as converte 
nun alimento importante; pero nalgúns 
individuos O seu consumo produce unha 
patoloxía, antes coñecida como favismo.!1! 


VERZA 


Comenta DOMINGA DE GÓMEZ, cando 
descansa con outros mendigos diante da 
casona de Don Juan Manuel: 


¡De toda la vida lo recuerdo! Á son de las 
doce repartíase el pan y las berzas a los pobres 
que acudíamos a ese portal. Era una caridad de 
fundación. Venía desde los difuntos señores 
que levantaron la casona. (Romance de Lobos, p. 
142). 


110 O nitróxeno molecular (N,) é moi abundante na 
atmosfera, pero as plantas non son capaces de utilizar estas 
moléculas de nitróxeno para sintetizar as proteínas e demais 
substancias que necesitan para realizar as súas funcións. 
Existen bacterias e fungos que son capaces de captar este 
nitróxeno atmosférico e «fixalo» noutras moléculas (amoníaco, 
nitratos e nitritos: NHz, NOz” e NO”) que poden ser 
utilizados polas plantas. As bacterias do xénero Rbhizobium 
viven en simbiose nas raíces das leguminosas e son moi útiles 
para estas plantas, pois transforman o nitróxeno atmosférico 


en amoníaco. 


111 O favismo é un tipo de anemia hemolítica desen- 
cadeada por substancias das fabas en persoas con deficiencia 
do enzima glicosa-6-fosfato deshidrogenasa —a deficiencia 
enzimática máis común no mundo que afecta a máis de 
catrocentos millóns de persoas, especialmente aos habitantes 
da conca mediterránea—. É unha enfermidade hereditaria 
ocasionada pola mutación dun xene situado no cromosoma 
X, polo que afecta con moita maior frecuencia a homes que a 
mulleres. 


A VERZA é unha variedade de col, Brasica 
oleracea var. acephala, 112 que se caracteriza 
porque as follas non forman a cabeza 
terminal típica das coles, senón que van 
nacendo ao longo do talo. É unha planta 
bienal ou perenne da familia das brasicáceas 
ou crucíferas; pode acadar tres metros de 
altura e ten talos mais ou menos lignificados. 
As follas son alternas, grandes e lobuladas; 
cando caen deixan no talo cicatrices moi 
marcadas. Florece a finais de primavera e 
comezos do verán con flores tetrámeras 
dispostas en acios terminais. Ésta hortaliza, 
frugal e moi resistente ao frío, foi a verdura 
máis consumida en Europa ata o final da 
Idade Media. En Galicia as follas!13 utilizanse 
para a alimentación humana —con ela elabó- 
rase O típico caldo de verzas— e do gando 
doméstico. 


¡Ay, babalán, langrán, aprende a sacarle los 
dineros, que un cuenco de berzas también lo 
tenías andando a cavar! («El Embrujado». Rezablo 
de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 123). 


Cata de Plata con una grave expresión de 
ensueño en los ojos, y el seminarista sonriendo 
a la zagala de las vacas que, toda roja en el 
reflejo del fuego, sorbía las berzas del caldo 
arrimada a un canto del hogar. (Los Cruzados de 
la Causa, p. 90). 

Los criados con las cabezas inclinadas, 
sorbiendo las berzas en las cucharas de boj, 
musitan alabanzas de aquel fuero generoso que 
viene desde el tiempo de los bisabuelos. (Flor de 
Santidad, p. 140). 


112 Especie orixinaria do occidente europeo que medra 
silvestre nos acantilados mariños. 


113 A verza é unha hortaliza que posúe un alto contido 
en auga, minerais, fibra e vitaminas, sobre todo vitamina C (o 
zume extraído das follas frescas empregouse como remedio 
natural para combater o escorbuto). Son ticas en calcio e ferro. 
Presentan un elevado contido de compostos de xofre, res- 
ponsables das propiedades antimicrobianas destas crucíferas, 
pero tamén do olor desagradable que desprenden durante a 
cocción. 
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MARICA DEL REINO, acurtucada en el 
umbral de su casa, se desayuna con el cuenco 
de berzas. (Divinas Palabras, p. 77). 


Sentados en torno del hogar, los criados dan 





fin a los cuencos de fabada y sorben las últimas 
berzas pegadas a las cucharas de boj. (Águila de 
Blasón, p. 96). 


O consumo frecuente e en gran cantidade 
desta hortaliza en poboacións deficiente- 
mente alimentadas pode dar lugar a 
trastornos no funcionamento da glándula 


tiroides, coa aparición de bocio.!14 





Brassica oleracea 


114 O bocio consiste no aumento de tamaño da glándula 
tiroides como consecuencia dunha insuficiencia de iodo na dieta. 
A función do tiroides é a síntese de tiroxina, unha hormona que 
contén iodo na súa composición. Cando non hai suficiente iodo 
no organismo o tiroides traballa máis e aumenta de tamaño para 
sintetizar a tiroxina. Esta enfermidade, que afecta de forma 
endémica ao 25% dos galegos —especialmente ás mulleres—, 
combátese cunha dieta rica en iodo. Parece ser que a 
enfermidade estaba moi difundida na antigúidade, sobre todo 
en Exipto, Persia e Macedonia. Isto pode comprobarse 
observando moedas helénicas e romanas, onde aparecen moitos 
perfiles con bocio. Parece ser que en certas épocas foi 
considerado como un signo de beleza entre as mulleres, como 
parece ser o caso de Cleopatra. 


Aquellos abuelos de blancas guedejas, aque- 
llos zagales asoleados, aquellas mujeres con 
niños en brazos, aquellas viejas encorvadas, con 
grandes bocios implorantes y temblones, 
imploraban limosna entonando una salmodia 


humilde. (Flor de Santidad, pp. 82). 


CABACEIRA 


Otro camino galgueando entre las casas de 
un quintero. Al borde de los tejados maduran 
las calabazas verdigualdas, y suenan al pie de 
los hórreos las cadenas de los perros. Baja el 
camino hasta una fuente embalsada en el 
recato de una umbría de álamos. (Divinas 
Palabras, p. 62). 


CABACEIRA COMÚN Ou CABAZO, Cucurbita 
pepo, é unha planta anual da familia das 
cucutbitáceas, otixinaria do continente 
americano. Presenta moitas formas distintas, 
todas de crecemento rápido, e pode acadar os 
dez metros de longo. Os talos son rubideiros 
con grandes follas de base acorazonada e 
flores laranxas de ata dez centímetros de 
diámetro, O froito, cabazo ou cabaza, é moi 
grande e contén unha polpa carnosa con 
moitas sementes!15 aplanadas, que se empre- 
gaban, debido as súas propiedades vermífu- 
gas, para expulsar os vermes intestinais, sobre 
todo a tenia ou solitaria. 


Nació en el pajar, y en rafajuelo jugó por los 
rincones de la cocina, rodando los calabazos de 
grandes vetas amarillas. («El Embrujado». Retablo 
de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 105). 


¡Me lo callo, así me pasen un cuchillo por la 
garganta, y me troceen la cabeza y me la pongan 
en una pica más alta que la luna, clavada y 


115 As sementes de cabaza son ricas en vitaminas E e A, 
ácidos graxos insaturados, aminoácidos, etc. Son moi valoradas 
na medicina naturista, pois considérase que aportan grandes 
beneficios ao organismo: parece ser que melloran a hipertrofia 
benigna de próstata e a artrite, regulan a presión arterial, 
rebaixan o colesterol, etc. 
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Cucurbita pepo 


escachada como un colondro! («El Embrujado». 
Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, p. 111). 


Da mesma familia e xénero é a CABACEIRA 
DAS ORZAS, Cucurbita lagenaria, con caractetís- 
ticos froitos en forma de botella, tradicional- 
mente empregados polos labregos como 
recipientes de viño ou auga. Tamén forma- 
ban parte do «uniforme» de romeiro: 


La morena calabaza oscilaba al extremo de 
su bordón y las conchas de su esclavina tenían 
el resplandor piadoso de antiguas oraciones. 
(Elor de Santidad, p. 105). 


SANDÍA 


A sandía aparece mencionada en sentido 
figurado na seguinte descrición dun cego 
mendicante: 


Aquel viejo prosero tiene un grave perfil 
monástico, pero el pico de su montera parda, 
y su boca rasurada y aldeana, semejante a una 
gran sandía abierta, guardan todavía más 





malicia que sus decires, esos añejos decires de 
los jocundos arciprestes aficionados al vino y 
a las vaqueras y a rimar las coplas. (Flor de 
Santidad, p. 94). 


A SANDÍA, Citrullus lanatus, é unha planta 
cucurbitácea orixinaria de Africa. Esta especie 
rubideira anual, con talo rastreiro e follas de 





Citrullus lanatus 


lóbulos profundos, presenta grandes flores 
unisexuais de pétalos amarelos. O froito, a 
sandía, é un pepónide de gran tamaño, case 
esférico e verde; con numerosas sementes e 
unha polpa de cor rosada ou vermella —polo 
licopeno, un colorante que tamén conteñen 
os tomates—. Ás sandías son mol apreciadas 
en gastronomía por ser saborosas e 


refrescantes. 116 


XARDÍNS 


Yo recordaba vagamente el Palacio de 
Brandeso, donde había estado de niño con mi 
madre, y su antiguo jardín, y su laberinto que me 
asustaba y me atraía. Al cabo de los años, volvía 
llamado por aquella niña con quien había jugado 
tantas veces en el viejo jardín sin flores. El sol 
poniente dejaba un reflejo dorado entre el verde 
sombrío, casi negro, de los árboles venerables. 
Los cedros y los cipreses, que contaban la edad 
del Palacio. El jardín tenía una puerta de arco, y 
labrados en piedra, sobre la cornisa, cuatro 
escudos con las armas de cuatro linajes 
diferentes. ¡Los linajes del fundador, noble por 
todos sus abuelos! (Sonata de Otoño, p. 39). 


116 Conteñen máis dun 90% de auga e tamén son ticas 


en sales minerais. O seu baixo contido en calorías fainas 
adecuadas para dietas de adelgazamento. 
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En medio de aquel silencio leve y 
romántico, resuena en el jardín festivo ladrar de 
perros y música de cascabeles, al mismo tiempo 
que una voz grave y eclesiástica se eleva desde 
el fondo de mirtos como un canto gregoriano. 
Es la voz del Abad de Brandeso. (E/ Marqués de 
Badomín, pax. 203). 


A contemplación das plantas exerce unha 
influencia positiva sobre o ánimo. Os seres 
deste 
sempre procuraron rodearse das especies 


humanos, conscientes beneficio, 


vexetais que consideraban máis fermosas. 
Como consecuencia, encontramos xardíns 
nas distintas civilizacións que se foron 
sucedendo a0 longo da historia. 117 


117 As primeiras imaxes coñecidas de xardíns —pinturas 
murais exipcias do século XV a. C.— representan estanques con 
flores de loto rodeados por filas de acacias e palmeiras. En 
Mesopotamía quedan restos de numerosos acuedutos e pozos 
construídos para regar os xardíns. Na Grecia clásica os xardíns, 
que consistían en longas alamedas con estatuas intercaladas 
entre as árbores, non eran lugares de reposo e distracción, 
senón que tiñan un valor relixioso (xardíns funerarios, bosques 
sagrados), ou situábanse ao redor de templos e ximnasios. O 
xardín era o espazo máis importante das escolas fundadas en 
Atenas por Aristóteles e Epicuro, pois impartían as leccións 
mentres camiñaban polos paseos do xardín ou peripatos. Na 
Grecia helenística, influencias orientais deron lugar aos luxosos 
«paraísos reales» helénisticos, cuxo exemplo introduciu a 
fastosidade e o exotismo nos xardíns romanos. Parece ser que 
foi Lucio Licinio Lúculo (118-56 a. C.) —multimillonatio 
grazas aos botíns das súas vitoriosas campañas orientais—, O 
que puxo de moda entre os romanos de clase alta os xardíns 
de influencia oriental —da fastosa mansión que mandou 
construír no monte Pincio (Roma), só se conserva na 
actualidade a parte chamada «Horti Lucullani» ou Xardíns de 
Lúculo—. As pinturas de Pompeia amosan xardíns con fontes, 
pérgolas, sebes e estatuas. No Medievo conviven na península 
dous tipos de xatdíns, por un lado os dos árabes, que funden 
o modelo dos xardíns romanos cos xardíns persas de flores e 
fontes e, por outro, os austeros xardíns dos mosteiros, nos que 
predominan as plantas aromáticas e medicinais, útiles na cociña 
e na botica. A partir do século XIV, durante o Renacemento, o 
humanismo determinou o nacemento en Italia, dun novo tipo 
de xatdín, no que predominan, en detrimento das flores, as 
sebes de buxo e mirto, esculpidas en varias formas (arte 
topiario). O xardín pasou a ser antinaturalista e racional. Na 
Francia do século XVIL, o xardineito de Luís XIV, André Le 
Nótre, levou ata o límite as características do xardín italiano. 
Impón unha concepción de xardín onde predominan os 
espazos abertos con parterres de pronunciadas formas 
xcométricas e con poucas árbores. O xardín francés impúxose 


Os xardíns son espazos fermosos, apa- 
cibles e acolledores, onde a natureza, 
domesticada e moldeada pola acción humana, 
perde o seu aspecto máis salvaxe e perigoso. 
Considerados como «cachiños de ceo» na 
Terra, 118 son lugares aptos para a contem- 
plación e a compracencia dos sentidos. Valle- 
Inclán, para describir o xardín nocturno de 
«Rosarito», recotte a estímulos visuais, 
acústicos, olfactivos e táctiles: 


Del fondo oscuto del jardín, donde los 
grillos daban serenata, llegaban murmullos y 
aromas. El vientecillo gentil que los traía 
estremecía los arbustos, sin despertar los pájaros 
que dormían en ellos. Á veces, el follaje se abría 
susurrando y penetraba el blanco rayo de la 
luna, que se quebraba en algún asiento de 
piedra, oculto hasta entonces en sombra 
clandestina. («Rosarito». Jardín Umbrío, p. 165). 


As sensacións agradables que nos produ- 
cen estes estímulos, inducen un estado mental 
contemplativo, propicio a evocacións e 
melancolías. 


El jardín cargado de aromas, y aquellas notas 
de la noche, impregnadas de voluptuosidad y de 
pereza, y aquel rayo de luna, y aquella soledad y 
aquel misterio, traían como una evocación 
romántica de citas de amor, en siglos de 
trovadores. («Rosarito». Jardín Uszbrío, p. 165). 


en tódalas cortes europeas, pero no século XVIII iniciouse en 
Inglaterra unha nova tendencia en xardinería que, 
anticipándose ao Romanticismo, intentaba imitar á natureza. 
Os xardíns paisaxistas ingleses mesturaban en aparente 
anarquía pequenos bosques —nos que tamén se plantan 
especies autóctonas— con parterres floridos, fontes, grutas 
artificiais e ruínas, creando xogos de luz e sombra que lles 
daban un carácter melancólico e fantástico. 


118 O xardín é un símbolo do paraíso terreal. O claustro 
dos mosteiros e o xardín cerrado das casas musulmáns, coa 
súa fonte central, simbolizan o paraíso. 
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A cita anterior ilustra e aclara o concepto 
de «quietismo estético», un termo que forma 
parte do ideario estético-místico que Valle- 
Inclán desenvolve no seu libro La lámpara 
maravillosa: 


Concebir la vida y su expresión estética 
dentro del movimiento, dentro de todo aquello 
que cambia sin tregua, que se desmorona, que 
pasa en una fuga de instantes, es concebirla 
dentro del absurdo satánico [...] Todas las 
cosas, bajo la sombra del pecado, se mueven 
por estar quietas, sin conseguirlo jamás, pero el 
místico que sabe amarlas descubre en ellas una 
condición de permanencia y un enlace de 


armonía con el Todo: la Gracia.119 


Nas pinturas de xardíns do artista catalán 
Santiago Rusiñol!20 encontrou Valle ese 
estado de contemplación pura e harmonía co 
Todo, no que o tempo non transcotte; e dicir 
a «Gracia» da súa teoría do «quietismo 
estético». Nos xardíns de Rusiñol vívese un 
eterno presente, pois as vivencias pasadas 
actualízanse ao ser evocadas polos visitantes 
presentes, e atópase neles «una verdad lejana 
y permanente, la verdad del recuerdo». 
Encontramos outro exemplo de quietismo- 


119 VALLE-INCLÁN, «Santiago Rusiñol», en Nzevo 
Mundo, 6 de junio de 1912, Recogido en: VALLE-INCLÁN, 
Ramón María del, Colaboraciones periodísticas, Barcelona, Círculo 
de Lectores, 1992, p. 136. 


120 Escribe Valle-Inclán acerca dos xardíns de Santiago 
Rusiñol —refírese en especial aos lenzos Xardín abandonado e 
O parterre do Retiro—. «Los armoniosos y melancólicos jardines 
de Rusiñol, todos llenos de emoción y de una verdad lejana y 
permanente, la verdad del recuerdo, no podían ser entendidos 
por los que sólo buscan una verdad inmediata y efímera, el 
detalle gráfico de un momento sin enlace con otro momento. 
Santiago Rusiñol en su pintura muestra un concepto 
totalmente distinto. Sabe enlazar las emociones dispersas en 
una emoción más honda. Fiel a la tradición griega, procura 
hacer de la obra de arte una Suma». VALLE-INCLÁN, 
«Santiago Rusiñol», en N xevo Mundo, 6 de junio de 1912, 
Recogido en: VALLE-INCLÁN, Ramón María del, Colabo- 
raciones periodísticas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992, p. 
137. 


estético na seguinte descrición do Pazo de 
Brandeso: 


Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo 
jardín donde los mirtos seculares dibujaban los 
cuatro escudos del fundador, en torno de una 
fuente abandonada. El jardín y el Palacio tenían 
esa vejez señorial y melancólica de los lugares 
por donde en otro tiempo pasó la vida amable 
de la galantería y del amor. Bajo la fronda de 
aquel laberinto, sobre las terrazas y en los 
salones, habían florecido las risas y los 
madrigales, cuando las manos blancas que en los 
viejos retratos sostienen apenas los pañolitos de 
encaje, iban deshojando las margaritas que 
guardan el cándido secreto de los corazones. 
¡Hermosos y lejanos recuerdos! Yo también los 
evoqué un día lejano, cuando la mañana otoñal 
y dorada envolvía el jardín húmedo y 
reverdecido por la constante lluvia de la noche. 
Bajo el cielo límpido, de un azul heráldico, los 
cipreses venerables parecían tener el ensueño de 
la vida monástica. La caricia de la luz temblaba 
sobre las flores como un pájaro de oto, y la brisa 
trazaba en el terciopelo de la yerba, huellas 
ideales y quiméricas como si danzasen invisibles 
hadas. (Sonata de Otoño, p. 59). 


Entre os xardíns que describe Valle- 
Inclán, o do Pazo de Brandeso é o xardín de 
máis presenza na súa obra. Podemos 
imaxinalo de estilo renacentista italiano 
porque, ademais de reproducir o ambiente 
dos xardíns «armoniosos y melancólicos» que 
Rusiñol empezou a pintar ao regreso da súa 
viaxe a Italia, o propio escritor aclara que o 
Pazo é deste estilo: 


El Palacio de Brandeso, aunque del siglo 
décimo octavo, es casi todo de estilo plateresco. 
Un Palacio a la italiana con miradores, fuentes 
y jardines, mandado edificar por el obispo de 
Corinto Don Pedro de Bendaña, Caballero del 
Hábito de Santiago, Comisario de Cruzada y 
Confesor de la Reina Doña María Amelia de 
Parma. (Sonata de Otoño, p. 61). 
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Corroboran esta idea, por un lado o feito 
de que as especies máis citadas son cipreses, 
abetos, cedros, castiñielros e mirtos, prototipos 
arbóreos dun xardín de estilo italiano (coa 
excepción do castiñeiro); e por outro, a 
ausencia de camelias, magnolios, glicinas, 
buganvillas, araucarias e outras especies 
exóticas que nunca faltaban nun xardín 
romántico (e presentes nos pazos galegos do 
século XIX). Pero Valle rompe esta imaxe de 
xardín renacentista cando, nas descripcións 
destes espazos, recorre aos tópicos do xardín 
romántico finisecular: ambientes nocturnos e 
lutuosos, exaltación do amor, lugares sórdidos 
e ruinosos, escenarios fantásticos, fontes, 
labirintos, esculturas de pedra, presenza de 
especies autóctonas mesturadas con especies 
exóticas, presenza da superstición e do 
prodixio. Do exposto anteriormente podemos 
deducir que o xardín do Pazo de Brandeso é 
unha idealización que non se corresponde 
exactamente con ningún estilo. Presento a 
continuación textos que exemplifican algunhas 
das características dos xardíns de Valle 
enunciadas neste parágrafo: 

Ambientes nocturnos, crepusculares e 
melancólicos: 


El jardín se esfuma en la vaga luz del 
crepúsculo. Los cipreses y los laureles cimbrean 
con augusta melancolía sobre las fuentes 
abandonadas. (E/ Marqués de Bradomén, p. 226). 


Están sentados en el fondo del mirador, 
desde donde distinguen el jardín iluminado por 
la luna, los cipreses mustios destacándose en el 
azul heráldico, coronados de estrellas, y una 
fuente negra con aguas de plata. (E/ Marqués de 
Bradomín, p. 248). 


Recorrimos juntos el jardín, las carreras 
estaban cubiertas de hojas secas y amarillentas, 
que el viento arrastraba delante de nosotros con 
un largo susurro; los caracoles inmóviles como 
viejos paralíticos tomaban el sol sobre los 
bancos de piedra; las flores empezaban a 
marchitarse en las versallescas canastillas 


recamadas de mirto, y exhalaban ese aroma 
indeciso que tiene la melancolía de los 
fondo del 
murmuraba la fuente rodeada de cipreses, y el 


recuerdos. En el laberinto 
amarillo del agua, parecía difundir por el jardín 
un sueño pacífico de vejez, de recogimiento y 
de abandono. (Sonata de Otoño, p. 59). 


Exaltación do amot: 


Los mirlos cantan en las ramas, y sus 
cantos se responden encadenándose en un 
ritmo remoto, como el murmullo de las 
fuentes que en la sombra de los viejos mirtos 
repiten el comentario voluptuoso que parecen 
hacer a todos los pensamientos de amor, sus 
voces eternas y juveniles. (El Marqués de 
Bradomín, p. 272) 


Escenarios fantásticos e misteriosos: 


De tiempo en tiempo, un estremecimiento 
recorre el jardín, y luego todo vuelve a quedar 
en silencio de misterio: El misterio de los mirtos 
centenarios, de las fuentes abandonadas, de las 
rosas que se deshojan en los rosales... (El 
Marqués de Bradomín, p. 266). 


La dama, desfallecida, se sienta en el banco 
que tiene florido espaldat de rosales, y ante sus 
ojos se abre la puerta del laberinto coronada por 
las dos quimeras, y el sendero umbrío, un solo 
sendero, ondula entre los mirtos como el 
camino misterioso de una vida. (El Marqués de 
Bradomín, p. 291). 


Especies autóctonas (castiñeiros, louteiros) 
mesturadas con especies exóticas (cedros, 
acacias): 


Con el alma cubierta de recuerdos, penetré 
bajo la oscura avenida de castaños cubierta de 
hojas secas. En el fondo distinguí el Palacio 
con todas las ventanas cerradas y los cristales 
iluminados por el sol. De pronto vi una 
sombra blanca pasar por detrás de las 
vidrieras, la vi detenerse y llevarse las dos 
manos a la frente. [...] Las ramas de los 
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castaños se cruzaban y dejé de verla. (Sonata 
de Otoño, p. 39). 


El sol otoñal y matinal deja un reflejo 
dorado entre el verde sombrío, casi negro, de 
los árboles venerables. Los castaños y los 
cipreses que cuentan la edad del palacio. (7 
Marqués de Bradomín, p. 182). 


Nos sentamos a la sombra de las acacias, en 
un banco de piedra cubierto de hojas. (Sonata de 


Otoño, pp. 59-60). 


Los cedros y los laureles cimbreaban con 








augusta melancolía sobre las fuentes abando- 
nadas. («Beatriz». Jardín Usmbrio, p. 89). 


Ruínas e abandono: 


Cercaba el Palacio un jardín señorial, lleno 
de noble recogimiento. Entre mirtos seculares, 
blanqueaban estatuas de dioses. ¡Pobres estatuas 
mutiladas! Los cedros y los laureles cimbreaban 
con augusta melancolía sobre las fuentes 
abandonadas. («Beatriz». Jardín Usmbrio, p. 89). 


Le placía aquel retiro donde mirtos se- 
culares dibujaban los cuatro escudos del fun- 
dador en torno de una fuente abandonada. (1E/ 
Marqués de Bradomín, p. 207). 


Presenza da superstición e do prodixio. 


Al inclinarse para beber en la fuente, que 
corría escondida por el laberinto de arrayanes, 
las violetas de sus ojos vieron en el cristal del 
agua, donde temblaba el sol poniente, apare- 
cerse el rostro de un niño que sonreía.» (Flor de 


Santidad, pp. 145-146). 
Esculturas de animais fantásticos: 


Enfrente se abre la puerta del laberinto 
misterioso y verde. Sobre la clave del arco se 
alzan dos quimeras manchadas de musgo y un 
sendero sombrío, un solo sendero, ondula entre 
los mirtos. (E/ Marqués de Bradomín, p. 191). 


La Dama y el clérigo conversan en un banco 
de piedra, sostenido por dos grifantes tosca- 
mente labrados, a los cuales da un encanto de 


arte el musgo que los cubre. (El Marqués de 
Bradomín, p. 207). 


En el silencio de aquel jardín de mirtos lleno 
de gracia gentilicia, y de la tarde azul llena de 
gracia mística, los tritones de la fuente borbo- 
tean su risa quimérica, y las aguas de plata 
corren con juvenil murmullo por las barbas 
limosas de los viejos monstruos matinos, que 
se inclinan para besar a las sirenas presas en sus 
brazos. (El Marqués de Bradomín, pp. 291). 





Fontes e labirintos presentan un simbo- 
lismo moi complexo. Normalmente a fonte 
simboliza a alma e o labirinto é un símbolo 
do camiño que hai que percorrer para acadar 
o verdadeiro coñecemento, pero no texto que 
segue presentan un significado distinto, que 
nos explica o propio escritor: 


Recuerdo aquel sueño vagamente: Concha 
estaba perdida en el laberinto, sentada al pie de 
la fuente y llorando sin consuelo. En esto se le 





apareció un Arcángel: No llevaba espada ni 
broquel: Era cándido y melancólico como un 
lirio: Concha comprendió que aquel adolescente 
no venía a pelear con Satanás. Le sonrió a través 
de las lágrimas y el Arcángel extendió sobre ella 
sus alas de luz y la guió [...] El laberinto era el 
pecado en que Concha estaba perdida, y el agua 
de la fuente eran todas las lágrimas que había 





de llorar en el Purgatorio. A pesar de nuestros 
amores, Concha no se condenaría. [...] Después 
de guiarla a través de los mirtos verdes e 
inmóviles, en la puerta del arco donde se 
miraban las dos Quimeras, el Arcángel agitó las 
alas para volar. (Sonata de Otoño, pp. 81-82). 


Ante nosotros se abría la puerta del 
laberinto, y un sendero, un solo sendero, 
ondulaba entre los mirtos como el camino de 
una vida solitaria y triste. ¡Mi vida desde 
entonces! (El Marqués de Bradomín, pp. 231). 


Se aleja hacia la puerta del laberinto, donde 
vigilan dos quimeras manchadas de musgo, en 
el tortuoso sendero que se desenvuelve entre 
los mirtos centenarios desaparece. El Marqués 
de Bradomín se acerca, camina lentamente bajo 
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los cipreses que dejan caer de sus cimas un velo 


de sombra. (E/ Marqués de Bradomín, p. 280). 
MIRTO 


O seguinte texto, ambientado no xardín 
do Pazo de Brandeso, narra unha visión de 
Ádega. 


Al inclinarse para beber en la fuente, que 
corría escondida por el laberinto de arraya- 
nes,121 las violetas de sus ojos vieron en el 
cristal del agua, donde temblaba el sol poniente, 
aparecerse el rostro de un niño que sonreía.» 


(Elor de Santidad, pp. 145-146). 


O MIRTO, Mprtus communis, é unha planta 
arbustiva e aromática da familia das mirtáceas, 
nativa do sudeste de Europa e do norte de 
África. As follas son perennes, coriáceas, de 
cor verde escura con glándulas oleíferas 
transparentes no limbo foliar. En primavera 
amosa flores pentámeras e solitarias, con 
pétalos brancos e moi aromáticas. O froito é 
unha baga comestible de cor azul escuro. En 
moitos sitios cultívase como planta de xardín, 
xeralmente formando sebes. Con este uso 
aparecen citados case sempre os mirtos nas 
obras estudadas. Presento, clasificadas por 
espazos, textos nos que Valle menciona este 
arbusto ornamental: 

Xardín do Pazo de Brandeso: 


Van comentando en voz baja, y de tiempo 
en tiempo se detienen en el sendero de mirtos 





para arrancar una brizna de yerba o enderezar 
un rosal que se deshoja al paso. (E/ Marqués de 
Bradomín, p. 205). 

Le placía aquel retiro donde mittos 
seculares dibujaban los cuatro escudos del 


fundador en torno de una fuente abandonada. 
(El Marqués de Bradomín, pp. 207). 


121 En español, o mirto tamén se denomina arrayán. 











Myrtus communis 


Ante nosotros se abría la puerta del labe- 
rinto, y un sendero, un solo sendero, ondulaba 
entre los mittos como el camino de una vida 





solitaria y triste. ¡Mi vida desde entonces! (E/ 
Marqués de Bradomín, p. 231). 


Trae un farol en la mano, y la humosa llama 
de aceite tras los vidrios empañados, ilumina 
con temblorosa claridad aquel sendero, entre 





viejos mirtos, y los pies descalzos del hombre 
que llega. (E/ Marqués de Bradomín, p. 261). 


De tiempo en tiempo, un estremecimiento 
recorre el jardín, y luego todo vuelve a quedar 
en silencio de misterio: El misterio de los mirtos 
centenarios, de las fuentes abandonadas, de las 
rosas que se deshojan en los rosales [...] (1E/ 
Marqués de Bradomín, p. 266). 


Llegaban sofocadas de sus juegos, y la onda 
primaveral de sus risas se levantaba armónica 
entre los viejos mirtos. (E/ Marqués de Bradomín, 
p. 268). 
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Los mirlos cantan en las ramas, y sus 
cantos se responden encadenándose en un 
ritmo remoto, como el murmullo de las 
fuentes que en la sombra de los viejos mirtos 
repiten el comentario voluptuoso que parecen 
hacer a todos los pensamientos de amor, sus 
voces eternas y juveniles. (El Marqués de 
Bradomín, p. 272). 


A veces me distraía oyendo el bramido del 
viento en el jardín, y el susurro de las hojas secas 
que corrían arremolinándose por las carreras de 
mitrtos seculares. Las ramas desnudas de los 
árboles rozaban los vidrios emplomados de las 
ventanas.122 (Sonata de Otoño, p. 76). 


Horta da Reitoral de Céltigos: 


El arco iris cubría el huerto, y los nogales 
oscuros y los mirtos verdes y húmedos parecían 





temblar en un rayo de anaranjada luz.123 
(«Nochebueno». Jardín Usbrío, p. 197). 


Xardín de «Beatriz»: 


122 Outras citas de mirtos no xardín do Pazo de 
Brandeso: «Enfrente se abre la puerta del laberinto misterioso 
y verde. Sobre la clave del arco se alzan dos quimeras 
manchadas de musgo y un sendero sombrío, un solo sendero, 
ondula entre los mirtos.» (E/ Marqués de Bradomín, p. 191). «Por 
la avenida de mirtos llega una sombra blanca». (E/ Marqués de 
Bradomín, p. 226). «Se ve la figura de Don Juan Manuel que baja 
por un tortuoso camino de mittos.» (E/ Marqués de Bradomín, 











p. 257). «Todos la siguen, y como una procesión de sombras 
se les ve alejarse por el jardín entre los altos mirtos». (E/ 
Marqués de Bradomín, p. 263). «Se aleja hacia la puerta del 
laberinto, donde vigilan dos quimeras manchadas de musgo, 





en el tortuoso sendero que se desenvuelve entre los mirtos 





centenarios desaparece. El Marqués de Bradomín se acerca, 
camina lentamente bajo los cipreses que dejan caer de sus 
cimas un velo de sombra.» (E/ Marqués de Bradomín, p 280). «... 
y el sendero umbrío, un solo sendero, ondula entre los mirtos 
como el camino misterioso de una vida.» (E/ Marqués de 
Bradomín, p. 291). «Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo 
jardín donde los mirtos seculares dibujaban los cuatro escudos 
del fundador, en torno de una fuente abandonada.» (Sonata de 
Otoño, p. 59). «El arco iris cubría el jardín, y los cipreses oscuros 





y los mirtos verdes y húmedos parecían temblar en un rayo de 
anaranjada luz.» (Sonata de Otoño, pp. 103). 


123 valle repite esta frase, cambiando huerto por jardín, 
nunha descrición do xardín do Pazo de Brandeso. (Sonata de 
Otoño, p. 103). 


Cercaba el Palacio un jardín señorial, lleno 
de noble recogimiento. Entre mirtos seculares, 
blanqueaban estatuas de dioses. ¡Pobres estatuas 
mutiladas! Los cedros y los laureles cimbreaban 
con augusta melancolía sobre las fuentes 
abandonadas. («Beatriz». Jardín Usmbrio, p. 89). 


Xardín do Pazo de Don Juan Manuel en 
Viana del Prior: 


En el fondo hay una ventana, desde donde 
EL CABALLERO se divierte tirando a los vencejos 
que vuelan en la tarde azul sobre el oscuro 
jardín de mirtos. (Águila de Blasón, p. 129). 


Horta do convento das Comendadoras de 
Viana del Prior: 


La niña cierra los ojos para no llorar, y besa 
la cruz. El ruiseñor canta escondido en los 
laureles, a lo lejos, por el sendero de mirtos, 
pasan dos monjas con cántaras de agua, y el 
huerto tiene un aroma inocente, de malvas y 


rosaledas. (Los Cruzados de la Causa, pp. 200) 


A madeira, olorosa e de gran fino, utilizase 
en traballos de tornería. As follas conteñen un 
aceite esencia, o mitmitol, e son ticas en 
taninos.124 Cos froitos prepárase un viño 
lixeiro. O mesmo que sucede con outras 
plantas de folla persistente, o mirto é símbolo 
de inmortalidade. Dende a antigúidade esta 
planta está relacionada con rituais e cerimonias 
solemnes. Entre os gregos estaba consagrada 
a Afrodita, e era símbolo de amor e beleza; 
gregos e romanos adornaban as noivas con 
grilandas de rosas e mirtos; con coroas de 
mirtos honrábase aos campións olímpicos. 125 


124 Por destilación das follas obtense un aceite esencial 
que se emprega para combater inflamacións bucais e para 
elaborar auga angélica, utilizada en perfumería. As follas 
empregáronse tamén para curtir peles e, en infusión, como 
astrinxentes. 


125 As coroas de loureiro entregábanse aos vencedores 
en combates cruentos. 
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Remato cun texto no que os mirtos 
adornan unha canastra de flores: 


Las flores empezaban a marchitarse en las 
versallescas canastillas recamadas de mirto, y 
exhalaban ese aroma indeciso que tiene la 
melancolía de los recuerdos. (Sonata de Otoño, p. 59) 


CIPRÉS 


En Romance de Lobos, Valle describe unha 
enctrucillada de camiños: 


Sobre la encrucijada de dos caminos 
aldeanos, un campo de yerba humilde salpicada 
de manzanilla, donde hay un retablo de ánimas 
entre cuatro cipreses. [...] Don Rosendo, Don 
Mauro y Don Gonzalito descansan al pie de los 
cipreses, con los caballos del diestro. [...] Una 
tropa de chalanes llega y descabalga para 
descansar a la sombra de los cipreses, dejando 
libres los jacos en el verde y oloroso campo... 
(Romance de Lobos, p. 113). 


O CIPRÉS, Cupressus sempervirens,126 € unha 
especie orixinaria das costas orientais do 
Mediterráneo, cultivada como árbote orna- 
mental durante milenios noutras rexións. 
Árbore resinosa de copa estreita e erguida, 
que chega a medir 45 metros de altura, con 
follas verde-oscuras escamiformes e estró- 
bilos (piñas) globulares. A madeira, branca e 
compacta, contén unha resina aromática que 
a protexe do ataque de insectos xilófagos e a 
fai moi duradeira;127 así mesmo, debido a súa 


126 O nome xenérico procede do grego kypros, Chipre, 
illa na que abunda moito esta árbore; segundo outros autores 
provén de Kyparissos, un mozo da illa de Keos amado por 
Apolo que foi transformado por este en ciprés. O nome 
específico, que procede do latín semper virens, sempre verde, fai 
referencia á persistencia das súas follas. 


127 Os exipcios fabricaban os sarcófagos con madeira de 
ciprés; tamén son de ciprés as portas da Basílica de San Pedro 
no Vaticano e, despois de 1200 anos, non amosan signos 
visibles de deterioro. 


resistencia á humidade, utilizouse dende 
antigo na construción naval.!28 Son árbores 
moi lonxevas e coñécense exemplares con 
máis de mil anos de idade. O mesmo que 
outras plantas de folla perenne, son símbolo 
de inmortalidade; pero no caso do ciprés, por 
presentar unha longa copa que apunta ao ceo 
e parece axudar ás almas dos mortos a 
elevarse nesa dirección, o carácter funerario 
e relixioso está máis acentuado. Polo seu 
porte maxestoso son tamén signo de 
fidalguía.122 A estas simboloxías débese a 
presenza habitual do ciprés en pazos, adros 
de igrexas e cemiterios. "Tamén se plantan 
como ornamentais en xardíns e beiras de 
camiños. Transcribo a continuación, clasifi- 
cados por espazos, textos de Valle nos que se 
cita 20 ciprés. 

ADROS DE IGREXAS E CEMITERIOS: 

Adro da igrexa de Santuario de San 
Clodio Mártir: 


En una lejanía de niebla azul se perfilaban 
los cipreses de San Clodio Mártir rodeando el 
Santuario, oscuros y pensativos en el descen- 
dimiento angélico de aquel amanecer, con las 
cimas mustias ungidas en el ámbar dorado de la 
luz. (Flor de Santidad, ypp. 90). 


Una tarde, sentada en el atrio de San Clodio, 
a la sombra de los viejos cipreses, Ádega hilaba 
en su rueca, copo tras copo, el lino del último 
espaldar. (Flor de Santidad, pp. 105). 


Las palomas familiares venían a posarse en 
los cipreses venerables, y el estremecimiento del 


O mosteito de Santo Toribio de Liébana é coñecido 
principalmente por conter un «Lignun Crucis», que a Igrexa 
admite como auténtico e que estudios científicos avalan que é 
ciprés duns 2000 anos de antigiidade. 


128 Alexandro Magno empregou ciprés de Chipre e 
2 2 
Fenicia para construír a flota do Eúfrates. Durante o Imperio 
Otomano destruíronse gran parte dos bosques de cipreses de 
Anatolia e o norte de África polo uso masivo da súa madeira 
na construción e renovación das flotas. 


129 o, alciprestes, como os fidalgos, 
poucos soios e altos. (dito popular galego) 
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Cupressus sempervirens 


negro follaje al recibirlas uníase al murmullo de 
la fuente milagrosa. ..130 (Flor de Santidad, p. 110) 


Adro dunha igrexa de Viana del Prior, á 
que acude Doña María despois de cruzar a ría 


nun galeón: 


Entran en la iglesia. Su atrio de tumbas y de 
cipreses, llega hasta la orilla del mar. (4guila de 
Blasón, p. 87). 


130 Outras citas do ciprés no adro de San Clodio:»En el 
fondo de una hondonada verde y umbría se alzaba el Santuario 
de San Clodio Mártir rodeado de cipreses centenarios que 
cabeceaban tristemente.» (Hor de Santidad, pp. 78). «Un cordero 
balaba encaramado sobre el muro del atrio, sin atreverse a 
descender. Ádega le tomó en brazos, y acariciándole fue a 
sentarse un momento bajo los cipreses.» (Hor de Santidad, p. 109). 
«El humo se levantaba tenue y blanco en las aldeas distantes, y 
todavía más lejos levantaban sus cimas ungidas por el ámbar de 
la luz los cipreses de San Clodio Mártir.» (Flor de Santidad, pp. 117). 
«En una lejanía de niebla azul se divisan los cipreses de San 
Clodio, oscutos y pensativos, con las cimas ungidas por un 


reflejo dorado y crepuscular.» (Hor de Santidad, p. 132). 


Cemiterio da Venerable Orden Tercera, en 
Viana del Prior, onde Cara de Plata e Don 
Farruquiño entran coa intención de roubar 
un esqueleto. 


La luna, anubarrada, se levanta sobte los 
negros cipreses que bordean la tapia y esclarece 
en el fondo, las ruinas de una ielesia románica, 
que sirve de osario. (Águila de Blasón, p. 145). 


Nas proximidades dun cemiterio ten, Don 
Juan Manuel de Montenegro, a visión da 
Santa Compaña: 


Un camino. A lo lejos , el verde oloroso 
cementerio de una aldea. Es de noche, y la luna 
naciente brilla entre los cipreses. [...] La luna 
ha transmontado los cipreses del cementerio y 
los nimba de oro. (Romance de Lobos, pp. 55 e 58). 


Concha e o Marqués de Bradomín obser- 
van o cemiterio de Brandeso dende o mirador 
do Pazo. 

Concha suspiró con la mirada perdida: 


—;Por ese camino hemos de irnos los dos! 

Y levantaba su mano pálida, señalando a lo 
lejos los cipreses del cementerio. La pobre 
Concha hablaba de morir sin creer en ello. 
(Sonata de Otoño, p. 68). 


Adro da igrexa de San Martiño de Freytes: 


Huerto de luceros la tarde, y entre cuatro 
cipreses negros, las piedras románicas de San 
Martiño de Freyres. (Cara de Plata, p. 95). 


PRAZAS, RÚAS E HORTAS EN VIANA DEL 
PRIOR 

Unha noite de tormenta, Don Juan Ma- 
nuel recibe a noticia da grave enfermidade da 
súa dona: 


Los relámpagos alumbran la plaza desierta, 
los cipreses que cabecean desesperados, y la 
figura de un marinero con sudeste y traje de 
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aguas, que alza el aldabón de la puerta. (Romance 
de Lobos, p.61). 


Tamén en Romance de Lobos aparece 
esta descrición das rúas de Viana del Prior: 


Don Juan Manuel Montenegro cruza una 
y otra calle, calles angostas asombradas por 
altas tapias, sobre las cuales ya se derrama una 
higuera, ya descuella un ciprés. ¡Viejas calles de 
una villa feudal, con iglesias, con caserones, 
con huertos conventuales! (Romance de Lobos, 


p. 129) 


Nunha descrición de Aguila de Blasón 
atopel esta referencia aos mesmos cipreses: 


Al final de la calle hay una plaza desierta, 
sombreada por cipreses, como los viejos 
cementerio. (4guila de Blasón, p. 53). 


No mesmo libro descríbese a vista dende 
os aposentos de Doña María: 


A lo lejos, detrás de los cipreses, brilla el 
mar que parece ofrecer su manto de luces y de 
aventura, al mancebo segundón que se apresta 
a correr el mundo. (Águila de Blasón, p. 133). 


En Los Cruzados de la Causa encontrei a 
seguinte descrición dunha praza próxima á 
casa do Marqués de Bradomín: 


La plaza, con su hueca resonancia y sus 
cipreses, que dejaban caer de las cimas velos de 
sombras, parecía un cementerio (Los Cruzados 
de la Causa, p. 195). 


Noutra pasaxe de Los Cruzados de la Causa 
lemos esta descrición da horta do convento 
das Comendadoras: 


El huerto daba sobre los esteros del tío, un 
huerto triste, con matas de malva olorosa y 
cipreses muy viejos, donde había un ruiseñor. 
(Los Cruzados de la Causa, p. 127). 


PAZOS 
Pazo de Lantañón: 


El atrio del Pazo, fragante de limoneros. 
Arcos con luna, y el ciprés inmóvil y negro al 
pie de la escalera. (Cara de Plata, p. 138) 


Pazo de Brandeso: 


Tras la cancela de hierro, los cipreses 
asomaban muy altas sus cimas negras, y los 
cuatro escudos del fundador, que coronaban el 
arco de la puerta, aparecían iluminados por la 
luna. (Flor de Santidad, p. 137). 


Bajo el cielo límpido, de un azul heráldico, los 
cipreses venerables parecían tener el ensueño de 
la vida monástica. (Sonata de Otoño, pp. 59) 


En el fondo del laberinto murmuraba la 
fuente rodeada de cipreses, y el arrullo del agua 
parecía difundir por el jardín un sueño pacífico 
de vejez, de recogimiento y de abandono. 
(Sonata de Otoño, p. 59). 


El arco iris cubría el jardín, y los cipreses 
oscuros y los mirtos verdes y húmedos parecían 
temblar en un rayo de anaranjada luz. (Sonata de 
Otoño, p. 103). 


Los viejos cipreses, que se erguían al pie de la 
ventana, inclinaban lentamente sus cimas mustias, 
y la luna pasaba entre ellos fugitiva y blanca como 
alma en pena. 131 (Sonata de Otoño, p. 115). 


131 Outras citas do ciprés no xardín o Pazo de Brandeso: 
«El sol poniente dejaba un reflejo dorado entre el verde 
sombrío, casi negro, de los árboles venerables. Los cedros y 
los cipreses, que contaban la edad del Palacio.» (Sonata de Otoño, 
p. 39). «... el jardín iluminado por la luna, los cipreses mustios 
destacándose en el azul nocturno coronados de estrellas, y una 
fuente negra con agua de plata.» (Sonata de Otoño, p. 71 ). «Por 
la húmeda avenida de cipreses aparece una vieja de aldea.» 
(Marqués de Bradomín, p. 181). «El sol otoñal y matinal deja un 
reflejo dorado entre el verde sombrío, casi negro, de los árboles 
venerables. Los castaños y los cipreses que cuentan la edad del 
palacio.» (E/ Marqués de Bradomín, p. 182). «El jardín se esfuma 
en la vaga luz del crepúsculo. Los cipreses y los laureles 
cimbrean con augusta melancolía sobre las fuentes 
abandonadas.» (E/ Marqués de Bradomín, p. 226). «El Marqués 
de Bradomín se acerca, camina lentamente bajo los cipreses 
que dejan caer de sus cimas un velo de sombra.» (E/ Marqués 


de Bradomín, p. 280). 
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Finalizo cos seguintes textos de Jardín 
Umbrío onde os cipreses se presentan en 
lugares indeterminados: 


El arco iris cubría la aldea, y los cipreses 
oscuros y los álamos de plata parecían temblar 
en un rayo de anaranjada luz. («La Misa de San 
Electus». Jardín Usbrío, p. 110). 


Yo solamente vi, cuando anocheció y salió 
la luna, un buho sobre un ciprés. («Milón de 
Arnoya». Jardín Usmbrío, p. 189). 


Antes de llegar a la aldea salió la luna 
plateando la cima de unos cipreses donde cantaba 
escondido aquel ruiseñor celestial que otro santo 
ermitaño oyó trescientos años embelesado.132 
(«Un Ejemplo». Jardín Uzzbrío, p. 193). 


ACACIA 


Nos sentamos a la sombra de las acacias, en 
un banco de piedra cubierto de hojas. Enfrente 
se abría la puerta del laberinto misterioso y 
verde. Sobre la clave del arco se alzaban dos 


132 Refírese ao abade Varila, un personaxe real que naceu 
en Tiernas no ano 870 e morreu no mosteiro de Leyre no ano 
950. Conta a lenda que un fermoso día de primavera paseaba 
Virila por un bosque preocupado pola posibilidade dun gozo 
que dure toda a eternidade. Estaba o monxe nestas cavilacións 
cando se adormece embelesado polos trinos dun reiseñor. Cando 
esperta non recoñiece o bosque, nin o mosteiro, que agora é máis 
grande. Buscando nos atquivos do cenobio, atopan a un Virila 
desaparecido no bosque había trescentos anos. Durante a 
celebración do Te Des en acción de grazas polo milagre, déixase 
oít a voz de Deus: «Virila, estiveches trescentos anos escoitando 
o canto dun reiseñor e pareceuche un instante. Os goces da 
eternidade son moito máis perfectos». Un reiseñor entrou 
entonces na igrexa cun anel de abade no pico, e colocouno no 
dedo de Virila. En Galicia encontramos unha versión desta lenda 
na historia de San Ero de Armenteira. Esta lenta medieval tamén 
se inclúe nas Cantigas de Santa María de Alfonso X o Sabio. 
Transcribo varias estrofas da Cantiga 103: 

Tan toste que acababa ouv” o mong? a oracon, 

oyu ha passarinna cantar log? en tan bon son, 

que sse escaeceu seendo e catando sempr' alá. 
Quena Virgen ben servirá 

a Parayso irá. 

Atan gran sabor avia daquel cant” e daquel lais, 
que grandes trezentos anos estevo assi, ou mays, 
cuidando que non estevera senon pouco, com” está 
Quena Virgen ben servirá 

a Parayso irá. 





Robinia pseudoacacia 


quimeras manchadas de musgo y un sendero 
umbrío, un solo sendero, ondulaba entre mirtos, 
como el camino de una vida solitaria, silenciosa 


e ignorada. (Sonata de Otoño, pp. 59-60). 


Existen varias especies arbóreas, todas 
incluídas na familia das leguminosas, 133 que 
reciben o nome de acacia. Probablemente 
Valle se refire a unha das dúas falsas acacias 
habituais nos nosos xardíns: a falsa acacia e a 
mimosa do Xapón. 

A FALSA ACACIA, Robinia pseudoacacia, 134 
unha árbore caducifolia e espiñenta orixinaria 


133 Na actualidade a acacia máis común en Galicia é a 
Acacia dealbata, tamén chamada MIMOSA. Árbore perennifolio 
de ata 20 metros de altura orixinario de Australia e Tasmania. 
En febreiro amosa unhas conspicuas flores amarelas moi 
olorosas, as flores típicas do Entroido. Esta especie pirófita e 
invasora, introducida no noso territorio como planta 
ornamental e para explotación forestal, estase convertendo 
nunha praga difícil de combater. As primeiras citas desta acacia 
no noso país son de 1945, pero probablemente introduciuse 
moitos anos antes. 


134 O nome xenérico está dedicado a Jean Robin, 
xardineiro de Luís XIII que importou esta especie; o nome 
específico, provén do grego psend, falso, e de acacia, polo seu 
patecido con algunhas acacias. 
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de América do Notte, de ata 20 metros de 
altura. As flores, olorosas e de corola papilio- 
nacea branca, están dispostas en acios 
colgantes. O froito e un legume aplanado. Esta 
especie, pirófita e invasiva en Galicia, pode 
presentar espiñas e, como sucede coas demais 
leguminosas, as súas raíces son capaces de fixar 
o nitróxeno atmosférico. Plántase principal- 
podemos 
encontrala con frecuencia en parques, xardíns 


mente como ornamental e 
e beirarrúas. As flores son comestibles, e con 
elas facíase un líquido sedante; pero as outras 
partes da árbore son tóxicas, especialmente as 
sementes polo seu contido en lectina. 

Moi semellante á robinia é a MIMOSA DO 
XAPÓN, JSophora japonica, pero carece de 
espiñas e os froitos, pegañosos, presentan 
estrangulamentos entre as sementes. 


ABETO 


Valle sitúa un abeto no xardín do Pazo de 
Brandeso. 


Las ramas verdes y foscas de un abeto 





rozaban los cristales llorosos y tristes. Bajo el 
viento de la sierra, el abeto sentía estremeci- 





mientos de frío, y sus ramas verdes rozaban los 
cristales como un llamamiento del jardín viejo 
y umbrío que suspiraba por los juegos de las 
niñas. (Sonata de Otoño, p. 116). 


Nos xardíns galegos pódense atopar 
varias especies arbóreas que reciben a 
denominación común de ABETO; as dúas máis 
frecuentes son o abeto do Cáucaso e o abeto 
vermello, ambas especies pertencentes á 
familia das pináceas. 


O ABETO DO CÁUCASO, Abies nordma- 
nniana, 35 € unha árbore de gran porte, copa 


135 O nome xenérico deriva do grego abios, moi corpu- 
lento; O nome específico débese, segundo algúns autores, 





Abies pinsapo 


cónica e conos etfgueitos. Son frecuentes 
exemplares en parques e xardíns de Gali- 
cia.136 Menos frecuentes nos nosos parques 
son A. alba e A. pinsapo (endémico da 
Serranía de Ronda). 

O ABETO VERMELLO, Picea abies,137 € 
tamén unha árbore grande con copa cónica, 
peto, a diferencia do abeto do cáucaso, os 
conos son colgantes. É natural de Europa 
Central e Setentrional, onde forma extensos 
bosques. A súa madeira é de cor clara, de moi 
boa calidade e fácil de traballar. 


a que está dedicado ao científico alemán A. von Nordman 
(1803-1866), e segundo outros, á rexión de Nordmann 
(Cáucaso), de onde é orixinario. 


136 Entre os magníficos exemplares da Alameda de 
Santiago podemos mencionar o chamado popularmente «A 
Perona», plantado en 1947, durante a visita de Evita Perón á 
cidade. 


137 O nome xenérico é o nome que lle daban os romanos 
a esta árbore da que extraían a píx, pez, e o específico débese 
ao patecido que ten cos auténticos abetos (Abies). 
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CEDRO 


No xatdín do Pazo de Brandeso vexetan 
vellos cedros. 


El sol poniente dejaba un reflejo dorado 
entre el verde sombrío, casi negro, de los 
árboles venerables. Los cedros y los cipreses, 
que contaban la edad del Palacio. El jardín tenía 
una puerta de arco, y labrados en piedra, sobre 
la cornisa, cuatro escudos con las armas de 
cuatro linajes diferentes. ¡Los linajes del 
fundador, noble por todos sus abuelos! (Sonata 
de Otoño, p. 39). 


En Galicia existen varias coníferas que 
reciben este nome, tal vez a máis frecuente 
sexa O CEDRO DO HiMaALala,138 Cedrus 
deodora,*3? procede da rexión do Himalaia e 
atópase plantado en moitos parques galegos. 
Árbore de porte maxestoso, copa triangular 
e con ramificacións péndulas. As follas, de 
cor verde clara, son aciculares e dispostas en 
roseta. Os conos son grandes, ovoides e 
erectos. 


Cercaba el Palacio un jardín señorial, lleno 
de noble recogimiento. Entre mirtos seculares, 
blanqueaban estatuas de dioses. ¡Pobres estatuas 
mutiladas! Los cedros y los laureles cimbreaban 
con augusta melancolía sobre las fuentes 
abandonadas. («Beatriz». Jardín Usmbrio, p. 89). 


A madeira de cedro é moi resistente á 
putrefacción e presenta unha resina de olor 
característico que escorrenta aos insectos 


138 Outros cedros cultivados nos nosos xardíns son: 
CEDRO DO LÍBANO, Cedras libani, a árbore máis citada na Biblia, 
na actualidade desaparecido das montañas libanesas, pero 
plantado con frecuencia nos xardíns. CEDRO DO ATLAS, Cedrus 
atlantica, orixinario das montañas do Atlas. CEDRO DE 
CALIFORNIA, Calocedrus decurrens, procedente do Oeste de 
Estados Unidos. 


139 O xénero deriva do grego kedron, nome que recibía 
unha conífera na época de Homero, posiblemente un 
xenebreito (Juniperus sp.); e o epíteto específico, do sánscrito 
deodara, divino. 





Cedrus libani 


xilófagos, razóns polas que se empregou na 
fabricación de sarcófagos e navíos. Por ser 
bastante fráxil, non resulta apta para traballos 
de carpintería; pero resulta idónea para 
musicais, coftes, 


fabricar instrumentos 


xolelfos, etc. 


Y aquellos esclavos, llenos de temeroso 
respeto, quedaron mudos, y los camellos, que 
permanecían inmóviles ante la puerta, llamaron 
blandamente con la pezuña, y casi al mismo 
tiempo aquella puerta de viejo y oloroso cedro 
se abrió sin ruido. («La adoración de los Reyes». 
Jardín Umbrio, p. 72.) 





HEDRA 


A HEDRA, Hedera helix, é unha planta 
perenne e rubideira, da familia das araliáceas, 
moi común en mutos vellos e abandonados 
e cultivada con frecuencia como planta 
ornamental. Dos talos leñosos brotan unhas 





CUADRANTE 


raíces!%0 coas que se enganchan a un soporte, 
que pode ser o tronco dunha árbore ou un 
muro. As follas, alternas, de limbo coriáceo e 
sempre verdes, presentan dúas formas 
diferentes, segundo a súa función: as de talos 
sen flores, están partidas por 3 ou 5 lóbulos; 
as de talos floridos, son ovais, coa punta 
aguda. As flores teñen cinco pétalos e son de 
cor amarelo verdoso. Están agrupadas en 
umbela e dispostas a modo de acios termi- 
nais. A floración ocorre entre setembro e 
outubto, efectuándose a frutificación cata O 
final do inverno ou comezos da primavera. 
Os froítos son pequenas bagas esféricas que 
se tornan negras na madurez e son un bo 
recurso alimenticio durante o inverno para os 





Hedera helix 


140 4 hedra, a diferenza do visgo e outras plantas, non é 
parasitaria, polo que estas raíces transformadas non teñen 
función absorbente. 


paxaros.14l Esta especie, orixinaria de Eu- 
ropa, é compañeira inseparable dos edificios 
construídos en pedra, como os antigos pazos 
e os vellos muíños: 


Florisel, que bajaba corriendo para abrir la 
cancela, se detuvo a mirar cuán gallardamente se 
partía. Después volvió a subir la vieja escalinata 
revestida de yedra. (Sonata de Otoño, p. 70). 

Es alegre y geórgica la paz de aquel molino 
aldeano, con sus muros cubiertos de húmeda 
hiedra, con su puerta siempre franca, gozando 
de la sombra regalada de un cerezo. («Eulalia». 
Corte de Amor, pp. 54). 


En sentido figurado, aparece en boca de 
María Virula, a moza que acompaña ao cego 
de Gondat, nunha sentencia dirixida a Ánxelo: 


Cuando un árbol tiene raíces no teme al 
viento, ni teme a la hiedra el muto con cimiento. 
(«El Embrujado». Retablo de la Avaricia, la Lujuria 

y la Muerte, p. 126) 


ALGAS, LIQUES E 
«MUSGOS» 


Agrupo neste último capítulo algas, liques e 
brións (ou «musgos»), termos moi xenéricos 
que engloban a un gran número de especies 
pertencentes a tres grandes grupos taxonó- 
micos. 


LIQUES 


Ádega pasaba moitas horas no monte 
fiando. 


141 A hedra é considerada como unha planta tóxica, dado 
que a planta enteira, e sobre todo as bagas, conteñen un 
glicósido, a hederina, un glicósido. As bagas constitúen un 
purgante poderoso, que foi usado antano en zonas rutais, pero 
pode provocar perturbacións dixestivas graves (vómitos e 
diarreas). Tradicionalmente utilizáronse as follas para cicatrizar 
feridas. 
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Xanthoria parietina 


Sentada al abrigo de unas piedras célticas, 
doradas por líquenes milenarios. (Flor de 
Santidad, p. 79) 


Os LIQUES son organismos moi simples 
que se desenvolven como láminas ou placas 
na superficie de árbores e pedras. Están 
formados pola unión simbiótica dunha alga 
e un fungo. Á alga sintetiza O alimento, e o 
fungo proporciona protección. En algúns 
ecosistemas son unha fonte importante de 
alimento para numerosas especies, incluídos 
grandes mamíferos como os renos. Son moi 
importantes na formación do solo, por ser 
Os primeiros organismos que colonizan as 
rochas. Son moi sensibles á presenza no aire 
de óxido de xofre, responsable da chuvia 
ácida, e doutros contaminantes atmosfé- 
ricos. Esta característica converte aos liques 
en excelentes indicadores biolóxicos da 
contaminación: un mapa de distribución de 
liques informa acerca do grao de 
contaminación das distintas zonas. En FLOR 


DE SANTIDAD aparecen mencionados os 


liques en varias ocasións, sempre «dorando» 
unhas pedras —seguramente Xantboria 
parietina sobre bolos de granito—, que se 
atopan no monte onde Ádega acostuma 
levar ás ovellas: 


Sentada al abrigo de unas piedras célticas, 
doradas por líquenes milenarios. (Flor de 
Santidad, p. 79). 

La pastora, sentada en el monte a la sombra 
de las piedras célticas doradas por líquenes 
milenarios. (Flor de Santidad, pp. 100). 

Las ovejas se juntaban en mitad del descam- 
pado como destinadas a un sacrificio en 
aquellas piedras célticas que doraban líquenes 
milenarios. (Flor de Santidad, pp. 102). 

Sabelita, Águila de Blasón, coida a vaca da 
familia campesiña coa que vive de caridade. 


Sabelita está sentada a la sombra de unas 


piedras célticas, doradas por líquenes milenarios. 
(Aguila de Blasón, p. 164). 


Na primeira escena de Cara de Plata un 
grupo de chaláns e ferrantes debaten acerca 
do foto que lles impide o paso por Lantañón. 


Un pastor, escotero y remoto sobre una 
peña, asiste al concilio haciendo círculos con el 
regatón del cayado en los líquenes milenos del 
roquedo. (Cara de Plata, p. 53). 


BRIÓNS («MUSGOS») 


Las ovejas bebían con las cabezas juntas, 
apretándose en torno del brocal cubierto de 
musgo (Flor de Santidad, pp. 110) 


Os BRIÓNS son plantiñas moi simples, sen 
vasos condutores, que forman almofadas 
sobre substratos húmidos e sombrizos, pero 
capaces de resistir períodos de seca. As follas 
dos musgos, ou filoides, conteñen clorofila e 
dispóñense helicoidalmente sobre o talo ou 
cauloide. Coas súas raíces Ou rizoides, toman 
do solo sales minerais e auga. Son organismos 
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autótrofos fotosintéticos. Reprodúcense 
sexualmente mediante gametos que se forman 
nas follas (non presentan flores). Tamén se 
reproducen asexualmente mediante esporas, 
formadas dentro da cápsula situada no 
extremo do longo filamento que sae do talo. 
Son, xunto cos liques, os primeiros coloni- 
zadores das rochas e teñen gran importancia 
ecolóxica na formación dos solos. En Sonata 
de Otoño e El Marqués de Bradomín aparecen 
varias referencias aos brións que medran sobre 


pedras do Pazo de Brandeso: 


Sobre la clave del arco se alzaban dos 
quimeras manchadas de musgo y un sendero 
umbrío, un solo sendero, ondulaba entre mirtos, 
como el camino de una vida solitaria, silenciosa 


e ignorada. (Sonata de Otoño, pp. 59-60). 


Sentado en la escalinata, donde verdea el 
musgo, un zagal de pocos años amaestra con 
los sones de su flauta, una nidada de mitlos 
prisionera en rústica jaula de cañas.» (Marqués de 
Bradomín, p. 181). 


Enfrente se abre la puerta del laberinto 
misterioso y verde. Sobre la clave del arco se 
alzan dos quimeras manchadas de musgo y un 
sendero sombrío, un solo sendero, ondula entre 
los mirtos. (Sonata de Otoño, p. 59, El Marqués de 
Bradomín, p. 191). 





La Dama y el clérigo conversan en un banco 
de piedra, sostenido por dos grifantes 
toscamente labrados, a los cuales da un encanto 
de arte el musgo que los cubre. (E/ Marqués de 
Bradomín, p. 207). 

Se aleja hacia la puerta del laberinto, done 
vigilan dos quimeras manchadas de musgo, en 
el tortuoso sendero que se desenvuelve entre 
los mirtos centenarios desaparece. (El Marqués 
de Bradomín, p. 280). 


Valle recorre ao «musgo» na seguinte 
compatación de «Un Cabecilla»: 


Los mechones grises y desmedrados de su 
barba recordaban esas manchas de musgo que 
ostentan en las ocacidades de los pómulos las 
estatuas de los claustros desmantelados. («Un 
Cabecilla». Jardín Usmbrío, p. 105). 


ALGAS 


Don Juan Manuel descansa sobre unha 
camada de algas cando se refuxia, en espera 
da motte, nunha futna. 


EL CABALLERO cierra los ojos y se recuesta 
sobre las algas que sirven al loco de camada. Se 
oye el bordón del viento y el tumbo de las olas 
en la playa. [...] EL CABALLERO se tiende sobre 
las algas que sirven de camada a FUSO NEGRO. 
[...] EL CABALLERO se incorpora en el lecho de 
algas, y la viuda y los cuatro niños tiemblan al 
reconocerle. (Romance de Lobos, pp. 138-140). 


Reciben o nome de ALGAS diversos 
organismos fotosintéticos que viven na auga. 
Trátase dun grupo polifilético (é un grupo 
artificial, sen relación de parentesco) que se 
sigue empregando para describir ecosistemas 
acuáticos. A maioría das algas son unice- 
lulares, pero tamén existen especies plurice- 
lulares, que se clasifican en algas verdes, 
vermellas e pardas. As algas son os principais 
produtores primarios nos ecosistemas 


mariños. As algas tamén se empregan para 
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obter medicamentos, alimentos e diversas 
materias primas. Algunhas algas unicelulares 
do plancto son as responsables das mareas 
tóxicas. O limo defínese como sedimento de 
gran moi fino transportado polos ríos, pero 
nos contextos en que aparece este termo, 
máis ben parece referirse a algún tipo de alga 
de auga doce. 


El agua de los riegos corría en silencio por 
un cauce limoso, y era tan mansa, tan cristalina, 
tan humilde, que parecía tener alma como las 
criaturas del señor. (Flor de Santidad, pp. 136). 


En el silencio de aquel jardín de mirtos lleno 
de gracia gentilicia, y de la tarde azul llena de 
gracia mística, los tritones de la fuente 
borbotean su risa quimérica, y las aguas de plata 
corren con juvenil murmullo por las barbas 
limosas! de los viejos monstruos marinos, que 
se inclinan para besar a las sirenas presas en sus 
brazos. (El Marqués de Bradomín, pp. 291) 


142 0 limo é sedimento de grao moi fino transportado 
polos ríos, pero aquí ten o sentido de algas filamentosas. 
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MARÍA DEL VALLE-INCLÁN 
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teoría periodística relativa á entrevista como xénero móvese no espazo fronteirizo entre a práctica informativa 


eo canon literario. Esta dicotomía permite explorar un xénero periodístico no qué a pauta dominante tamén 


pode ser imposta polo estilo do entrevistado. O análise dunba extensa mostra consistente nun cento de entrevistas 


realizadas a Don Ramón María del Valle-Inclán no primeiro terzo do século XX ilustra con claridade esta circunstancia. 


INTRODUCIÓN 


En 1994, Joaquín e Javier del Valle-Inclán publi- 
caron unha colección de entrevistas realizadas ao 
seu avó don Ramón María del Valle-Inclán entre 
1909 y 1935. Esta serie, posta entón a disposición 
dos investigadores, foi reeditada por Alianza 
Editorial no ano 2000. Algunhas aportacións 


1 2 esta 


posteriores? completaron e contextualizaron: 
exquisita mostra do inconfundible estilo do 
entrevistado sobre a que abordamos unha aptoxi- 
mación xotnalística. 

Na experiencia informativa diaria cando un 
personaxe público di algo, de inmediato, os perio- 
distas provocan unha enxurrada de reaccións para 
que outros se pronuncien sobre a afirmación 
orixinal. En moitas ocasións, os interpelados só 
coñecen o que se dixo inicialmente a través da 
versión que lles traslada o xornalista. Dá o 


mesmo. Á incontinencia verbal dalgúns actores 


l En especial a realizada por Margarita Santos: «Valle- 
Inclán entrevistado en La Habana (1921)» en Cuadrante, 1? 10, 
páx. 18-28. Vilanova de Arousa, Pontevedra. (2005). 


2 Ver aportacións de Antonio Espejo en Cuadrante 
«Revista de Estudios Valleinclanianos e Históricos»: «Valle- 
Inclán y la censura priomotrriverista» e «La difícil convivencia 
del genio literario: El caso de Blasco Ibáñez y Valle-Inclán». 


sociais e a voracidade da prensa para obter 
declaracións sobre calquera asunto, é unha das 
claves que debe coñecer o público para explicarse 
unha parte, nada desprezable da actualidade 
diaria. A información publicada convértese entón 
nun xogo de téplicas e contrarréplicas do que 
non escapa a entrevista entendida como xénero. 
Héctor Botrat (1983, 128) define a entrevista 
como: «relato, publicado en el periódico, del 
diálogo sostenido entre dos o más personas, una 
de las cuales, asumiendo el rol periodístico de 
entrevistador, es su autot». E afirma que, «en 
tanto que texto publicado, la entrevista convierte 
a la fuente con la que el periodista ha dialogado 
en actor de un relato informativo que puede 
asumir formas muy distintas, tanto en su 
construcción como en sus valores informativos». 
É dicir, non se trata de entender por entrevista O 
momento conversacional entre dous interlo- 
cutores, senón o texto final que o periodista 
redacta con posterioridade. 

Para chegar a esta concepción, o texto que 
hoxe entendemos por entrevista percorreu un 
longo camiño. Na procura dos antecedentes da 
entrevista, López Hidalgo remóntase á anti- 
gúidade e fixa a orixe remota da entrevista no 
diálogo como forma clásica de acceder ao coñece- 
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mento.? Atopa un precedente máis inmediato no 
periodismo americano dos séculos XVIII e XIX e 
fai inventario dalgúns casos más próximos á 
entrevista actual.* Hoxe contamos cunha abun- 
dante serie de monografías? dedicadas aos 
aspectos teóricos máis relevantes da entrevista 
como xénero periodístico.ó En todas, a reflexión 
sobre a dicotomía entre a entrevista informativa 
e a literaria ou de creación aparece como eixo 
central da argumentación. Como exemplo, basta 
sinalar o título da xa citada de López Hidalgo: «La 
entrevista periodística. Entre la información y la 
creatividad». Á partir do conxunto das súas 
aportacións pódese entender que a entrevista 
informativa indaga de forma habitual na procura 
de novos datos ou na opinión do entrevistado 
sobre un asunto de interese informativo. Na 
entrevista literaria o obxecto de interese é o 
coñecemento e interpretación do personaxe a 
través da mirada do entrevistador. Nunha primeira 
instancia pódese afirmar, polo tanto, que as 
caractetísticas e diferenzas de ambas modalidades 
de entrevista dependen dos obxectivos que se 


3 López Hidalgo, A. (1995,83) sinala que as orixes remotas 
poden buscarse no Exipto de hai catro mil anos —no que un 
escuto funcionario do emperador escribiu as Instrucións de 
Ptah-Hotep, un libro acerca de cómo se debe conversar— e nos 
diálogos de Platón, hai vinte e cinco séculos nos que Sócrates 
desenvolvía a maiéutica, a busca da verdade a través do 
procedemento da interrogación e a posta en evidencia das 
contradicións nas ideas dos seus interlocutores. 


4 López Hidalgo, A, (1995,84) sinala como «En los siglos 
XVII! y XIX el género de la entrevista ya se había instalado en 
los diarios norteamericanos: primero tímidamente en el Boston 
Newsletter, a principios del 1700, con una serie de entrevistas 
sobre la muerte del pirata Barbanegra. Y un siglo más tarde 
con las entrevistas policiales del New York Herald y el London 
Morning Chronicle». 


5 Autores como Hugh C. Sherwood (1976), Arfuch 
(1995), Cantavella (2002), Frattini e Quesada (1994), Halperín 
(1995), Garcia Huidobro (2005), López Hidalgo (1997) ou 
Rodríguez Betancourt (2001), Bernal e Chillón (1985) entre 
outros dedicaron unha especial atención á cuestión. 


6 Nos primeiros textos teóricos sobre redacción 


periodística vencellábase a entrevista á reportaxe como xénero. 
Sonia Fernández Parrat sintetizou con acerto e tigor a 
evolución desta cuestión desde o ámbito da reportaxe, ver 
Fernández Parrat (2003, 15). 


procuran coa publicación da entrevista e da 
linguaxe utilizada, tanto na conversación como na 
redacción final do texto. 

Antes de pasar a analizar o caso de Valle- 
Inclán convén ampliar algunhas destas circuns- 
tancias. Así, García Huidobro (2005, 2) sinalou 
que a entrevista é un xénero áxil e vivo que 
soporta múltiples esquemas e formas entre as que 
se encerra unha gran trampa, a sensación do lector 
de asistir á cita entre entrevistador e entrevistado. 
«Un sortilegio que hace olvidar que dicho encuen- 
tro es también un constructo de las palabras y de 
la estructura trabajada desde un texto». Para 
Garcia Huidobro unha entrevista de mérito debe 
transmitir «la magia del encuentro contra viento y 
marea», mesmo facernos pensar que as preguntas 
fixémolas nós mesmos. Así, na entrevista infot- 
mativa o obxectivo inicial do xornalista consiste 
en informar aos lectores, en arrancar declaracións 
exclusivas sobre a actualidade informativa. Con 
este fin somete a un interrogatorio ao entrevistado 
na procura de información inédita e interésase 
prioritariamente pola actualidade. Este obxectivo 
non só é determinante na conversa senón que 
tamén o será na posterior redacción da entrevista. 

A entrevista informativa responde basica- 
mente a tres preguntas: quen é o entrevistado 
(personalización); que é o entrevistado, ou, cal é 
a súa actividade (clasificación); e como é o 
entrevistado (descrición). Tamén cómpre ter en 
conta o espazo no que se desenvolve a entrevista; 
e o tempo, cando se realiza a entrevista ou cando 
tivo contacto o entrevistado cun determinado 
suceso. O lector busca no texto a explicación, o 
porqué da realización dunha entrevista, é dicir, a 
xustificación pola cal se interpela a un personaxe. 
As circunstancias concretas que anteceden 20 
feito que motiva a entrevista e que o acompañan, 
o onde, cando e por qué da entrevista. 

A entrevista literaria, en cambio, adoita tes- 
ponder a un obxectivo máis amplo que o pura- 
mente informativo. Á entrevista interprétase 
entón como unha obra de creación artística, na 


que o autor, a partir dunha conversa co personaxe 
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entrevistado, recrea ese intercambio de preguntas 
e respostas dándolle unha forma na que o impres- 
cindíbel non é só que dixo o personaxe senón 
tamén como o dixo, por qué o dixo, que podía 
estar pensando cando o dicía, e que quería dicir 
en realidade. A entrevista literaria fai extensivo o 
seu interese á propia personalidade do entre- 
vistado, esforzándose ademais por ofrecer ao 
público unha peza literaria acabada e completa. 
Así, García Huidobro afirma: (2005, 3) «la entre- 
vista literaria es una fructífera zona fronteriza 
donde se dan cita la historia, la crítica, la literatura, 
y los géneros del yo. Con todos ellos invadiéndose 
mutuamente e influyéndose de manera involun- 
taria». Á modo de carta de navegación sinalou 
catro eixos cardinais: ao norte a historia; ao sur a 
ficción; ao oeste a autobiografía e ao leste o 
marketing. Un compás moi práctico na estima da 
transcendencia no tempo da conversación perio- 
dística e o seu correspondente rexistro escrito. 

A linguaxe que utiliza o periodista na tedac- 
ción da entrevista informativa resposta ás pautas 
clásicas do estilo informativo; isto é, clareza, 
sinxeleza, concisión, brevidade, busca da máxima 
obxectividade. Elúdese calquera descrición acce- 
soria sobre o entorno ou a personalidade do 
entrevistado. Nunha entrevista informativa a des- 
crición hai que deducila das propias palabras do 
entrevistado, do ton das súas palabras e mesmo 
da distancia afectiva que marque co entrevistador. 
En moitas ocasións, debe limitarse a reproducir, 
en estilo periodístico, o cuestionario de preguntas 
e respostas tal e como foi durante a conversación. 
Polo contrario, nunha entrevista de creación 
predomina unha linguaxe estética, con abundantes 
recursos literarios incidindo na enunciación e non 
unicamente no texto. 

O recurso á linguaxe creativa permite ao seu 
autor presentar ao entrevistado a partir da súa 
propia visión do personaxe, ofrecendo del unha 
imaxe diferente. O habitual é que o corpo da 
entrevista se elabore a partir dunha narración 
literaria na que se intercalan declaracións entre 


comiñas. No texto utilízase a descrición de forma 


explícita, o aspecto físico do entrevistado, os seus 
riscos característicos, o seu entorno inmediato, a 
súa forma de relacionarse coas persoas e as 
cousas, a súa aparencia psicolóxica, o seu compor- 
tamento ou a súa actitude conversacional, En fin, 
procúrase unha narración breve de carácter 
literario sobre o personaxe entrevistado. Até aquí, 
algúns principios básicos sobre a entrevista como 
xénero; mais, ¿que sucede cando o personaxe 
entrevistado é todo un carácter literario como o 


señor don Ramón María del Valle-Inclán? 


ESTUDO DE CASO: RAMÓN 
MARÍA DEL VALLE-INCLÁN 


O poeta e catedrático de Literatura Luis García 


Montero” 


compara con acerto as entrevistas, 
entendidas como conversacións con desco- 
fiecidos, cunha viaxe a unha cidade estranxeira. O 
centenar de entrevistas recompiladas por Xaquín 
e Xavier del Valle-Inclán$ non escapan a esta 
circunstancia, e, como veremos, nelas calquera 
mirada é unha «radiografía que confronta las 
realidades con las ideas que se llevan en la maleta, 
con las intuiciones que anticipan los recuerdos de 
lo que todavía no se ha visto». E explica a 
continuación: «Más que junto a un sabio, más que 
junto a un autor de prestigio o de éxito, nos 
sentamos a una distancia, en la línea divisoria que 
distingue al personaje de la persona». E é neste 
punto, no que atopamos a incisiva cuña que nos 
permite osmar a maleta que portan os xornalistas 
nas súas visitas a Don Ramón María del Valle- 


Inclán. 


7 Ver prólogo de Iborra, Juan Ramón. (2002). 
Confesionario. 25 Entrevistas a escritores. Ediciones B. Barcelona. 


8 Xaquín e Xavier son irmáns, fillos de Carlos del Valle- 
Inclán, segundo Marqués de Bradomín e en consecuencia 
netos de D. Ramón María del Valle-Inclán. Un primeito estudo 
sobre a serie foi presentado no VIII Congreso Internacional 
de Literatura Española Contemporánea, na Universidade de 
A Coruña o 3 de outubro de 2007, ver Galindo Atranz, 
Fermín: «Valle-Inclán: entrevista con el espíritw». 





CUADRANTE 


Así pois, situamos estas páxinas nunha ficticia 
aduana, fronteiriza entre o individuo e o perso- 
naxe, e dende a que observar as equipaxes 
portadas por reporteiros e xornalistas, antes e 
despois de Valle-Inclán. «La tarea del entre- 
vistador se apoya en el deseo de salvar esa 
distancia —entre la persona y el personaje— a 
través de los datos, los temas elegidos y las 
indiscreciones».? No cento de entrevistas 
analizadas, hai admiración abondo e tamén algo 
de desprezo, invencións persoais e lecturas intere- 
sadas, datos e opinións, profecías e preguntas 
enigma; que de todo hai nesta cinta de maletas. 

Buscamos nelas, desde este singular fielato, o 
estilo do entrevistado. Unha pauta creativa que en 
ocasións mesmo se manifesta en ausencia do seu 
propio portador. Así, algunhas das entrevistas 
foron realizadas de memoria.10 Xa se sabe que as 
entrevistas, como todas as conversacións, poden 
resultar fallidas: a repentina ausencia do entre- 
vistado, a falsidade intencional da información 
transmitida, a mala memoria do entrevistado, a 
falla de información ou de preparación do entre- 
vistador, os malos entendidos, linguaxes técnicas 
ou rexistros diferentes, falla de química, ou 
simplemente a ausencia de interese da convet- 
sación final poden facer fracasar unha entrevista. 
Josefina Carabias presume da súa temperá picardía 
para non volver ao periódico de baleiro: «No tenía 
más remedio que hacerlo. Todo menos volver al 
periódico diciendo que había fracasado, justo el 
día que empezaba a trabajar allí. Si esperaba a verle 
en el Sanatorio a las cuatro de la tarde, tendría que 
dejar la cosa para el día siguiente y ya habrían 
publicado lo mismo todos los periódicos de la 
mañana. Me fui pués a la redacción, me puse a la 


máquina, escribí como si fueran contestaciones a 


? García Montero, Luís, en «El lugar de la cita» en Iborra, 
Juan Ramón. (2002). Confesionario. 253 Entrevistas a escritores. 
Ediciones B. Barcelona, páx. 1. 


10 Josefina Carabias relata esta anécdota no seu libro 
Azaña, los que le llamábamos Don Manuel, recollido de Valle-Inclán, 
Ramón María. (2000) Entrevistas. Alianza Editorial. Madrid. 
Antoloxía de Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx. 8. 


mis preguntas muchas de las cosas que le había 
oído a Don Ramón sobre la Academia de Bellas 
Artes de Roma». 

Ramón María del Valle-Inclán entrégase con 
xenerosidade en todas as súas conversacións, 
escoitamos a0 escritor, ao personaxe, a0 heroe e á 
súa lenda. Ante a dúbida, o xornalista non sabe a 
que aterse e fica definitivamente atrapado entre a 
afabilidade do home e o espírito do artista, mesmo, 
ás veces, contrariado con algún deles. Na maioría 
dos textos máis que nunha liña divisoria entre 
persoa e personaxe, o periodista encóntrase 
atrapado nunha suxestiva tea de araña elaborada 
no embruxo das palabras e o xenio do artista. A 
colección é variopinta, en ocasións, simples 
declaracións públicas realizadas polo autor e 
recollidas por varios xornais; noutras, as súas 
palabras son divididas en anacos até conseguir 
catro por unha;!! por momentos, coidadosos 
retratos realizados con esmero e dedicación en 
escenarios escollidos ao efecto. Non obstante, 
antes de abrir maleta algunha, recollemos a 
advertencia realizada polos autores da antoloxía, 
Xaquín e Xavier!? del Valle-Inclán: «este material 
no debe tomarse al pie de la letra, como si todas y 
cada una de las palabras del escritor hubiesen sido 
efectivamente pronunciadas por él, o sin que se 


haya modificado el contexto y la intención». Ok. 


TRANSCENDENCIA DO 
ENTREVISTADO 


Unha primeira e superficial aproximación 
estatística á ampla mostra de entrevistas apórtanos 
algunhas claves sobre a figura pública de Valle- 
Inclán. O centenar de textos seleccionados polos 


11 Como a de José Montero Alonso, realizada en 1926 e 
publicada en catro ocasións con distintos títulos e en distintos 
medios até 1930, 


12 Ver Valle-Inclán, Ramón María. (2000) Entrevistas. 
Alianza Editorial. Madrid. Antología de Joaquín y Javier del 
Valle-Inclán, páx. 9. 
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netos de Don Ramón conforman unha gran 
entrevista de 438 páxinas realizada ao longo de 26 
años e que pode dividirse en tres secuencias 
temporais: 1909-1919, con vintel3 entrevistas 
publicadas e un total de 105 páxinas; 1920-1929 
con catro decenas!* de achegas que suman 167 
páxinas; e 1930-1935 tamén con corenta inter- 
vencións e case o mesmo número de catas 166, iso 
si, convén resaltar que na metade de tempo. Á 
transcendencia pública do entrevistado xa ten ad- 
quirido unha proxección xeométrica imparable.15 

A simple cuantificación das entrevistas 
publicadas durante estes tres períodos sucesivos dá 
conta da crecente proxección pública, tanto na 
sociedade española como hispanoamericana, que 
adquire a figura de Valle desde o comezo da mostra 
estudada até mediada a década dos trinta. Un prota- 
gonismo indiscutible da súa figura, da súa obra e 
do seu talento que acada unha proxección social 
alimentada tamén polo desexo de transcendencia e 
presenza pública do propio autor, que non dubida 
en enfrascarse en sucesivas polémicas neste tempo. 

O oitenta por cento das entrevistas publicadas 
aparecen na prensa de Madrid, na súa maior parte 
en cabeceiras de alcance nacional. As impresións 
das súas viaxes, en especial a súa segunda viaxe a 
México e as súas escalas na Habana, son tecollidas 
en numerosas conversacións, que foron estudadas 


16 


detidamente por Margarita Santos.*% Á primeira 


13 En realidade son 19, máis unha segunda versión da 
entrevista «Nuestras visitas», publicada en La Esfera 
(6/3/1915) e asinada por El Caballero Audaz, que foi 
posteriormente corrixida, ampliada e publicada en formato 
libro polo autor da entrevista, tamén utilizamos esta segunda 
versión nestas páxinas. 


14 Incluidas as achegas de inéditos realizadas por 
Margarita Santos Zas en Nuevos documentos: Valle-Inclán 
entrevistado en La Habana (1921) en Cuadrante, n* 10, páx. 18-28. 
Vilanova de Arousa (2005). 


15 A 27 de outubro de 2007 a voz Valle-Inclán en google 
apórtanos 787.000 referencias. 


16 As entrevistas inéditas aportadas por Margarita Santos 
Zas van precedidas dun coidadoso estudo sobre as mesmas, 
ver Nuevos documentos: Valle-Inclán entrevistado en La Habana 
(1921) en Cuadrante, 1? 10, páx. 5-17. Vilanova de Arousa 
(2005). 


lectura das súas Obras, ou a estrea dalgunha delas, 
xustifican moitas destas entrevistas non só en 
Madrid senón tamén en provincias. Especial 
atención merecen tamén as continuas referencias 
a Galicia desde a prensa de Madrid e a interpre- 
tación en clave galega de moitos dos acon- 
tecementos políticos do momento, en especial no 
período constituínte da II República. 

A figura de Valle-Inclán interesa á prensa. 
Numerosas revistas, non só literarias, interésanse 
pola súa obra. Os xornais andan na procura das 
súas declaracións, en especial, cando participa 
activamente no debate público defendendo 
posturas, habitualmente minoritarias e a contrafío, 
que son recollidas ao unísono. O interese 
periodístico dunha entrevista ten diferentes vetas, 
xa sexa a preeminencia do entrevistado, a 
actualidade das súas declaracións, a proximidade 
do personaxe, o interese humano que encerra, a 
súa relación con outras informacións de interese; 
Valle é unha mina e atesoura todas elas en grandes 
cantidades. Entre os xornalistas esténdese unha 
idea: «Valle-Inclán siempre que habla, dice algo».17 

Na colección estudada aparecen as seguintes 
cabeceiras por orde cronolóxica: El Mundo, El 
Diario Español (Bos Aires), El Debate, El Correo 
Catalán (Barcelona), El Correo Español, Heraldo de 
Madrid, La Nación (Bos Aires), Por Esos Mundos, La 
Esfera, El País, España, La Acción, Iberia, Diario de 
la Marina (A Habana), Repertorio Americano (San 
José de Costa Rica), Heraldo de Cuba, (A Habana), 
El Cine, La Tribuna, España Naciente, Hombres de 
España, Renacimiento, El Pueblo Gallego (Vigo), La 
Noche (Barcelona), La Libertad, Región (Oviedo), La 
Novela de Hoy, Vida Gallega (Vigo), ABC, Nuevo 
Mundo, El Liberal, Informaciones, Caras y Caretas (Bos 
Aires), Estampa, Las esfinges de Talia?, El Imparcial, 
La Voz, Nueva España, ¡Lararí!, El Sol, Ahora, Blanco 


17 EJ País, Madrid, 7/3/1915, ver Valle-Inclán, Ramón 
María. (2000) Entrevistas. Alianza Editorial. Madrid. Xaquín e 
Xavier del Valle-Inclán, páx. 91 

18 Enténdese que se publican en Madrid as cabeceitas que 
aparecen sen lugar de impresión. 
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Julio Camba, Pérez de Ayala, Valle-Inclán y Juan Belmonte frente al Parque del Retiro de Madrid en 1915 


y Negro, Crónica, Galicia, Estampa y Almanaque 
Literario.18 En 


publicacións, de oito cidades e catro países 


resumo, máis de  cotenta 
distintos, todos eles de fala hispana. Unha 
colección magnífica para acercarse a Valle-Inclán 
e unha boa mostra do xornalismo da época. 

Un terzo das entrevistas aparecen sen asinar, 
pouco máis dunha duciía unicamente coas iniciais 


do reporteiro ou utilizando pseudónimos,!2 


e na 
maioría delas, máis da metade, aparecen as firmas 
do momento: Ramón J. Sender, Luis Calvo, César 
González Ruano, ou a citada Josefina Carabias 
entre outros moitos. Na titulación dunha entre- 
vista sóense enumerar algúns elementos como 
indispensables: quen é o entrevistado; catgo, 
actividade ou motivo polo que se lle fai a entre- 
vista; frase destacada das declartacións do 
entrevistado. Como ten sinalado Florencio 
Martínez (1998, 371) «a partir de estos tres 
elementos, las combinaciones son varias. La más 
frecuente es la que reserva el nombre y el cargo o 
motivo de la entrevista para el antetítulo, y la frase 
principal del entrevistado para el título».20 Ao 
analizar os títulos do centenar de entrevistas 


apréciase a figura dun inmenso autor, identificado 


19 De uso común na prensa da época. 


20 Ademais dos elementos mencionados, a titulación 
adóitase ampliar cun subtítulo, con algunha frase de interese, 
e un Ou varios sumarios, con outras declaracións relevantes. 


nos titulares de máis de sesenta delas por Valle- 
Inclán e de xeito habitual como Don Ramón. Á 
vista destes datos o xenio e figura do entrevistado 
parece impoñerse con rotundidade, e en ocasións 
con carácter previo, á pericia dos periodistas a0s 
que gustaba de amedrentar co seu rotundo aviso 
a navegantes: «el periodismo avillana el estilo». ?1 


VALLE-INCLÁN E OS «VILLANOS» 


«Don Ramón del Valle-Inclán es, como todo el 
mundo sabe, el hombre que más bellamente escribe 
el castellano. Delicadísimas labores de orfebre 
acostumbra a llamarse a las literarias de Valle- 
Inclán, pero creyéndose que es en frío como 
trabaja. Y la verdad es que hay una gran cantidad 
de pasión y de calor debajo de sus versos y de su 
prosa». Estas palabras tomadas dunha entrevista 
anónima,22 a máis antiga desta mostra, dannos 
conta da alta consideración artística da obra de 
Valle e do coñecemento popular e estendido da 
mesma. 

Con aristocrática arrogancia o marqués de 


Bradomín soe arremeter contra os periodistas, 


210 seu paisano Julio Camba, mantén con orgullo o 
pulso en defensa do seu estilo como «periodista y sólo 
periodista». 


22 E) Mundo, Madrid, 8/2/1909 en Valle-Inclán, Ramón 
María. Entrevistas. (2000). Alianza Editorial. Madrid. Antología 
de Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx. 13. 
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non así contra algúns dos seus directores como 
Ortega y Munilla ou Vicenti.22 Explica a súa 
posición desde o respecto polo traballo do autor 
e a súa alta consideración poética da palabra. «El 
caso es que yo nunca quise escribir en periódicos; 
pero Ortega y Munilla, que es una persona 
extraordinaria que se sale de todo lo conocido, me 
propuso, para ayudarme con el ingreso de la 
colaboración —que buena falta me hacía— 
publicar, en artículos mis libros, y así se fueron 
publicando Las memorias del marqués de Bradomín. 


—Y ¿cómo dividía usted los artículos? 

—Con objeto de pagarme el máximum |[...] 
contaba cien renglones y allí cortaba. Luego Ortega 
y Munilla ponía «Se continuará» y mi firma. 

—-¿Y no ha vuelto usted a escribir en periódicos? 

—-En El Liberal, cuando Vicenti ha sido director; 
porque yo profeso por Vicenti una gran admiración; 


soy de los pocos que conocen sus versos.2+ 


Aínda que, por tempadas, vive dela, Valle 
despreza a prensa con atistocrático desdén. 
Enxalza a poesía e a pureza dos valores estéticos 
con furor verbal25 En consecuencia, as súas épicas 
proclamas obteñen ás veces unha xélida acollida 
por parte do gremio dos reporteros. 


Al llegar a la redacción hallo sobre mi mesa20 


una orden tajante: «Ver a Valle-Inclán», así lacónica 


y a rajatabla. ¡Pero estos directores de periódicos y 


23 0 seu paisano o periodista Julio Camba, tamén foi 
fichado como corresponsal por Ortega y Munilla para La 
Correspondencia de España. 


24 Palabras recollidas por El Duende de la Colegiata, 
«Hablando con Valle Inclán», Heraldo de Madrid, Madrid, 
4/3/1912, Madrid, en Valle-Inclán, Ramón María. Entrevistas. 
(2000). Alianza Editorial. Madrid. Antoloxía de Xaquín e 
Xavier del Valle-Inclán, páx. 53. 


25 O «furor verbal» de Valle foi analizado polo académico 
Darío Villanueva (2003), ver «O modernismo literario de Valle- 
Inclán» en Cuadrante 0 6, páx.14, Vilanova de Arousa. 


26 Ver entrevista de Artemio Precioso, «Hablando con 
Valle-Inclán: ¡Pobre periódicos y pobres periodistas!», en La 
Tribuna, Madrid, 16 de febrero de 1922, en Valle-Inclán, 
Ramón María. Entrevistas. (2000). Alianza Editorial. Madrid. 
Antoloxía de Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx. 150. 


estos gerentes son más tiranos que el presidente de 
la Patronal! 

Yo pregunto: 

—<¿Pero donde vive Valle-Inclán? 

—Lo ignoramos. 

—¿Y quieren ustedes que yo hable con Don 
Ramón? 

—+Es preciso. 

—Bueno ya saben ustedes que Don Ramón es 
un señor tan genial como raro. ¡Y que dicen que tiene 
de genial!... 

—¡Ah!, ¿pero usted no conoce al magnífico 
prosista y no menos magnífico cazador de 
cocodrilos? 

—Confieso mi insuficiencia valle-inclanista [...]. 
Sé que una de las asignaturas que hay que cursar en 
la carrera [...] en pelo, de escritor, consiste en ser 
oyente devoto del exquisito creador del marqués de 
Bradomín [...] pero yo no he llegado a ese libro o me 
lo he saltado a la torera. 


—<MNo sea usted pelmazo y váyase ya...» 


Noutras ocasións é o propio entrevistador 
quen rexistra as preventivas advertencias?” que 


recibe antes de ver a Valle Inclán. 


Cuando llegamos al campamento de Tiscornia la 
mariposa de la tarde espolvorea el aúreo polvo de sus 
alas sobre los álamos sombríos. 

Gentil, ceremonioso, el Jefe del Campamento, 
señor Francisco Hermida, inquiere el objeto de 
nuestra visita. 

—Venimos a entrevistatnos, con el señor Valle- 
Inclán, sencillamente. 

A propósito, responde nuestro interlocutor, 
acaba de salir un reporter, extremadamente cursi que 
vino a preguntarle a don Ramón cómo le habían 
parecido los automóviles de La Habana, el servicio 
de la Policía de Tráfico, las mujeres, los limpiabotas, 


las rumbas y el Castillo del Morro, Don Ramón, 


27 González S'Carpetta, J. «Valle-Inclán se desespera en 
Tiscornia». Heraldo de Cuba, La Habana, X. 312, 20/11/1921, 
páx. 1 e 3, recollida por Margarita Santos Zas, ver «Nuevos 
documentos: Valle-Inclán entrevistado en La Habana (1921)» 
en Cuadrante, 1? 10. Apéndice A, páx. 21.Vilanova de Arousa 
(2005). 
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naturalmente le contestaba con disolventes ironías.29 


—A usted que viene en representación del 
Heraldo de Cuba voy a prevenirle que don Ramón está 


furioso con el servicio de cuatentena... 


Na épica de Don Ramón a carga contra a 
infantería periodística é un clásico. O medo 
escénico esténdese e unha repentina febre moder- 
nista apodérase dos reporteiros. 


He ahí un vasto salón entarimado y resonante. 
Tiene un aspecto grave de capilla evangélica. A 
ambos lados se enfilan dos hileras de sillas. Y sobre 
las sillas están los pasajeros, solemnemente 
arrellanados, pensativos y mudos, con un 
termómetro en la boca. El médico, un joven pálido 
y escueto, se pasea majestuosamente, enfundado en 
un traje negro y ceñido de casimir inglés. Allá, hacia 
el fondo, se destaca la legendaria figura de Don 
Ramón, con sus lucientes espejuelos y con sus 
luengas y milagrosas barbas de eremita, de aquellos 
eremitas que entretenían sus largos e interminables 
ocios «copiando evangelios, cosiendo odres y 
puliendo ágatas». Desde lejos observamos que Don 
Ramón, leyendo una gaceta, con la pierna cruzada, 
mueve nerviosamente el pie. Un rayo de luz que llega 
por la ventana opuesta, pone como una aureola de 
leyenda en torno a la genial y atormentada y 
tormentosa cabeza del ya viejo Marqués. 

Pasan los minutos lentos, pesados y angustiosos. 
El médico, al fin, misericordiosamente, empieza a 


extraer de aquellas bocas los cigarrillos de cristal...29 


O diagnóstico é concluínte: febres de 
modernismo «reporteril» en presenza do entre- 


vistado. 


28 Valle é un xenio do diálogo enxeñoso e en numerosas 
entrevistas argumenta sobre a importancia dos mesmos no 
discorrer narrativo das súas obras de teatro e na vida mesma. 


29 Pasaxe recollido en González S“Catpetta, J. «Valle- 
Inclán se desespera en Tiscornia». Heraldo de Cuba, La Habana, 
X. 312, 20/11/1921, páx.1 y 3. aportada por Margarita Santos 
Zas ver «Nuevos documentos: Valle-Inclán entrevistado en La 
Habana (1921)» en Cuadrante, 1? 10. Apéndice A, páx. 
21.Vilanova de Arousa (2005). 


AUTORRETRATO CON 
XORNALISTA 


Lo único de mi infancia digno de mención es el 
asesinato de un lobo. Era un valiente lobo, que se 
comía nuestros corderillos, Yo junto a mi abuelo, que 
preparó la celada, le aguardé oculto, le disparé a boca- 
jarro, y tuve el desdichado acierto de partirle el corazón. 
Desdichado, porque entonces, como hoy, creía yo que 


traidoramente no se debía matar ni a los lobos. 


Valle-Inclán estuda dereito en Santiago mais 
O seu espírito rebélase: 


Y la abogacía. No había nacido yo para 
picapleitos, ni para registrador, ni pata juez, ni para 
notario... Defender a bandidos sin grandeza y a 
labriegos embrollones, ser un zorro en la devoción 
de otros zorros... ¡no, no! Y, para meditar seriamente 
y escoger un camino, me retiré a un casón ruinoso 
que, abandonado por mi familia, se desmoronaba 
con serena lentitud en el bosque. 


Así forxa o seu épico carácter, a súa lenda, o 
seu espírito, baixo os teitos arruinados do vello 


caserón. 


Dos días velé con el paraguas abierto, para 
defenderme de las goteras... y así acordé colgar la 
cama del techo. 

—Magnífico. Pero ¿cómo subía usted? 

—Marineándome por una cuerda. ¡Y que bien 
dormía después de tan sano ejercicio! [...] ¡Qué bien 
dormía y qué bien reflexionaba mirando a través de 
los boquetes del techo las estrellas, y oyendo el vuelo 
de los buhos, los cárabos y las lechuzas! Y, refle- 
xionando en mi lecho-hamaca, resolví dejar los libros 


y marcharme a América. 


A autotidade do entrevistado e do seu estilo é 
tan alta que o xornalista sucumbe abafado por las 
fazañas de Valle. López Pinillos30 que asina esta 


30 López Pinillos, J. «Vidas truncadas: la vocación de 
Valle-Inclán» en Heraldo de Madrid, 15/3/1918 en Valle-Inclán, 
Ramón María. Entrevistas. (2000). Alianza Editorial. Madrid. 
Antoloxía de Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx.113-115. 
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fantástica entrevista vese na obriga de incluír unha 
apostila final: «El gacetillero debe hacer constar 
que la fantasía del maestro Valle tiene unas alas 
enormes y que no las ha recortado. No, seducido, 
tal vez, por el gallardo vuelo humorístico del gran 
prosista, ha incurrido en la temeridad de 
enriquecérselas con algunas humildes plumas. 
Perdón». O bo facer do periodista trasládanos a 
épica de Valle en toda a súa amplitude. Un texto 
moito máis preto da autobiografía ou da literatura 
oral que da entrevista xornalística, e cuxa autoría, 
sen dúbida algunha, corresponde a Valle-Inclán. 
Don Ramón domina a atte do retrato e senta 
a súa cátedra estética na tertulia do Café Levante. 
O seu amigo Rivas Cherifó! conta que: «estaba 
convencido de haber hecho una labor educadora 
más fructífera que todos los catedráticos 
españoles de Literatura y Teoría de las Bellas 
Artes. Quien no conozca de Valle-Inclán sino al 
escritor público, ignora desde luego el aspecto más 
interesante de su personalidad, es a saber, el poder 
de sugestión de su palabra, más eficaz aún que la 
pluma con la que escribe las Memorias del marqués 
de Bradomínm. Anselmo Miguel Nieto, Julio 
Romero de Torres, seguen os agudos consellos 
de Valle-Inclán. As emanacións estéticas da súa 
tertulia que preside xunto a Ricardo Baroja, 
maniféstanse en diversas actividades de inspi- 
ración común, novas e até revolucionarias en 
certo modo, dada a penuria do medio ambiente 
español: a Casa Lisarraga dos irmáns Villaba, a 
bailarina Tórtola Valencia, a boga da cerámica 
talaverana e das teas traballadas en Lagartera e o 


31 Rivas Cherif, C. España, 11/5/1916, Madrid, en Valle- 
Inclán, Ramón María. (2000) Entrevistas. Alianza Editorial. 
Madrid. Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx. 98. 


32 A visita á Casa-museo de Valle-Inclán en Vilanova de 
Arousa permite corroborar ambas afirmacións. Nela, 
proxéctanse unhas imaxes de Valle-Inclán no estudo de Julio 
Romero de Torres, ambos en animada conversa, nelas tamén 
se pode contemplar o sorriso de Valle, «la flor de su figura» en 
palabras de Rubén Darío. As imaxes, orixinarias de NODO, 
acompáñanse dunha gravación orixinal coa súa voz na que se 
percibe a súa singular e suxestiva oratoria. 


múltiple  diletantismo da «Residencia de 
Estudiantes», poden ser considerados en gran 
parte impulsados polo espírito de Valle-Inclán. 
Como ten sinalado Hernández Les:33 «Más que 
de imágenes en Valle sería correcto hablar de 
sensaciones visuales» e sostén que o modernismo 
atopa en Valle a súa disparidade creativa 20 
conxugar nunha sociedade arcaica e nunha cultura 
antiga unha auténtica «experiencia del lenguaj e» + 

Na primeira década do século Valle xa presen- 
taba un perfiló5 inconfundible, inmortalizado nos 
versos de Rubén Darío. 36 

Este gran don Ramón?” de las barbas de 


chivo, 


Cuya sonrisa es la flor de su figura, 
Parece un viejo dios, altanero y esquivo, 


que se animase en la frialdad de la escultura. 


Esta colección de entrevistas teñen moito de 
posta en escena, de aparicións e esperas, de choque 
de trens entre a urxencia periodística e a Obra líte- 
raría que se esculpe no tempo. No seu célebre 
soneto99 iconográfico Rubén Darío? dixo de 


33 Hernández Les, Juan. (2004) «Valle-Inclán la disparidad 
de lo trágico» Cuadrante n* 9, Vilanova de Arousa, Pontevedra. 


34 En referencia a Gimferrer, P. (1969) Antología de la poesía 
modernista. Barral, Barcelona, páx. 7. 


35 Desde a xornalística adoita utilizarse o termo perfil 
para encadrar aquel texto periodístico que serve para 
aproximar ao lector un personaxe público, nunha sorte de 
retrato físico, psicolóxico, anecdótico e curricular. É un texto 
periodístico híbrido que participa dos coñecementos sobre o 
personaxe do xornalista e que se apoia normalmente nas 
sucesivas conversacións nas que o periodista ten entrado en 
contacto co suxeito. 


36 Os versos de Rubén Darío pertencentes ao «Soneto. 
Para el señor don Ramón del Valle-Inclán» están recollidos da 
antoloxía Páginas escogidas (1974) edición a cargo de Ricardo 
Gullón, páx. 151 de Cátedra. 14* ed. 2005. Madrid. 


37 Para ampliar relacións biográficas entre Valle e Rubén 
Darío consultar HORMIGÓN, Juan Antonio (1987) Madrid. 
Valle-Inclán. Cronología. Escritos dispersos. Epistolario. Fundación 
Banco Exterior. Páxs. 505-509. 


38 Rubén Darío dedicou tres sonetos a Valle.Inclán que 
poden ser consultados en DARÍO, Rubén (1966). Antología 
poética. Buenos Aires. Prólogo e selección de Guillermo de 
Torre. Losada, páxs. 162-164. 
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Valle-Inclán que «su sonrisa es la flor de su figura». 
Os xornalistas cando a descobren non poden máis 
que acudir aos versos do poeta: «Y así es; flor, suave 
flor que brota de su rostro, pulida y fina, zambona 
e inocente. Porque este marqués de Bradomín, tan 
sutil y tan culto, novelador y poeta, manco como 
Cervantes y miope como Quevedo, es bueno, 
bueno como todos los grandes y poderosos». Así, 
a colección completa mantén unha posta en escena 
controlada por Valle e estilo sostido no tempo. O 
soneto está presente na mente dos entrevistadores 
desde o principio ao final da entrevista. En 
ocasións a referencia a Rubén Darío incorpórase 
en sinal de despedida e peche: «Y don Ramón, 
reglamentariamente, como un colegial dócil, 
obedece y se despide de la manera más cordial. 
Por el camino va acariciándose, quizá con mal 
humor, los largos pelos de sus barbas, una 
famosas barbas de chivo que un poeta cantó». $ 
E —poderiamos engadir— ao que os xornalistas 
fixeron os cotos. 

Ao rematar a entrevista a Valle-Inclán a 
satisfacción final da viaxe enche de fermosas 
palabras as maletas dos viaxeiros. Outras veces, 
traen un recordo de familia, unha placa fotográfica 
coa imaxe de Valle rodeado dos seus fillos.42 Esta 
impresión pecha moitas das entrevistas seguta- 
mente interrompidas polos seus «peques». Unha 


doce sobremesa para tan exquisitas conversacións: 


39 O coñecido como soneto iconográfico (cuxa primeira 
estrofa citamos neste artigo) incorpórase á edición de Aromas 
de Leyenda, primeiro libro de poesía de Valle-Inclán, publicado 
en 1907 e anterior, por tanto, a todas as entrevistas estudadas. 
A súa alongada sombra modernista esténdese sobre todas elas. 


40 E) Debate, 27/12/1910, Madrid, en Valle-Inclán, 
Ramón María (2000) Entrevistas. Alianza Editorial. Madrid. 
Xaquín e Xavier del Valle-Inclán, páx. 91 


41 González S Carpetta, J. «Valle-Inclán se desespera en 
Tiscornia». Heraldo de Cuba, La Habana, X. 312, 20/11/1921, 
páx.1 e 3 ver Cuadrante, 1 10, páx. 25.Vilanova de Arousa 
(2005). 

42 E] duende de la colegiata, «Hablando con Valle-Inclán, 
Heraldo de Madrid, Madrid, 413/1912; en «Valle-Inclán, Ramón 
María. Entrevistas» (2000), Alianza Editorial, Madrid; Antología 
de Joaquín y Javier del Valle-Inclán, pag, 60. 


Yo me volví, y vi una nena angelical: 
—-¿Quién es? —pregunté a Valle-Inclán. 

Y Valle-Inclán sonriendo, feliz, me respondió: 
— Mi hija!... 


Despois de visitar a Valle ninguén queda 
indiferente, na maioría dos casos gañados para 
sempre pola súa cortesía; nalgúns, feridos no seu 
amor propio polo afiado do seu pensamento; 
noutros, definitivamente aducidos pola presenza 
do Marques de Bradomín. En 1910, unha pluma 
anónima describe así a súa experiencia: «Y con 
esto abandono la aristocrática morada de Valle- 
Inclán. En la calle hay una espesa bruma. La 
neblina, como una gasa fluida, estorba todo ruido 
y todo color. Me parece emerger a un país 
fantástico. La voz de Valle-Inclán, que todavía 
zumba grata, seductora, originalísima en mis 
oídos, habla a mi espíritu de cosas extrañas y 
exquisitas. Ha sido una bella tarde de charla 
encantadora con el primer artista español».4 


CONCLUSIÓNS: O ESTILO DO 
ENTREVISTADO 


Da entrevista díxose que é «la más pública de las 
conversaciones privadas», $ Valle-Inclán é cons- 
ciente en todo momento desta circunstancia e 
desespérase cando as súas palabras son mal 
interpretadas ou reproducidas de forma incom- 
pleta.4 Sobreenténdese, polo tanto, que o 
xornalista é o autor da entrevista. Como toda 
norma ten as súas excepcións e esta colección de 
entrevistas con múltiples xornalistas e un só su- 
xelto entrevistado permiten observar unha unida- 
de de estilo que emana da orixinalidade do per- 


sonaxe entrevistado e do seu recoñecido «furor 


4 el magnífico señor don Ramón del Valle-Inclán» en 
El Debate, 27/12/1910, Madrid. 


44 Halperín, Jorge. (1995) La entrevista periodística. 
Intimidades dela conversación pública. Paidos. Buenos Aires, pág.14. 


45 Ver polémica sobre as súas palabras á morte de Balsco 


Ibáñez en 1928. 
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verbal». Estas páxinas queren ser unha aproxi- 
mación a unha destas excepcións. 

O estilo de Valle- Inclán é tan singular que o 
seu discurso derrota aos seus tertuliáns en todos 
os terreos para deixar nun segundo plano aos 


sucesivos notarios destas. 


46 


O «fulgor*" da súa palabra» imponse no 


diálogo enxeñoso entre xornalista e entrevistado, 


46 Expresión sintética sobre o estilo e carácter de Valle 
utilizada polo realizador Ángel Peláez no guión orixinal do 
documental biográfico de TVE na serie dedicada aos escritores 
do 98. Ver, PELÁEZ, Angel (1998) Madrid, Valle-Inclán. El fulgor 
de la palabra. TVE. 
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